在外交人員的圈子，沈恪的名字永遠(yuǎn)都和“循規(guī)蹈矩不講情面”這幾個(gè)詞綁在一起，從不例外。

我與他在千禧年結(jié)成夫妻，到二零零五年，已是第五個(gè)年頭。

這五年足夠讓旁人看清，也足夠讓我認(rèn)命。

我是他妻子，但從來(lái)不是那個(gè)能讓他破例的人。

在使館的第一個(gè)新年招待會(huì)，我穿著精心挑選的旗袍，在風(fēng)中站了許久等他合影。

最后卻只等來(lái)他的副手：“沈大使說(shuō)……場(chǎng)合太正式，您這身不合適?！?br>
在異國(guó)我遭遇持槍**，驚魂未定打電話求助他，希望他能幫幫我。

那頭卻只傳來(lái)翻動(dòng)文件的輕響：“我在開(kāi)會(huì)，非緊急情況不得干擾外交議程，你難道不知道？這種情況你應(yīng)該先聯(lián)系當(dāng)?shù)鼐l(wèi)隊(duì)?！?br>
在戰(zhàn)亂區(qū)，我的弟弟做志愿者失聯(lián)三天，他都不聞不問(wèn)。

直到我沖進(jìn)大使館會(huì)議室，求他動(dòng)用衛(wèi)星電話聯(lián)絡(luò)當(dāng)?shù)?*。

沈恪才推開(kāi)厚厚的外交備忘錄，看向我：“非建交地區(qū)通訊需通過(guò)第三國(guó)中轉(zhuǎn)，這是國(guó)際公約。”

我語(yǔ)無(wú)倫次的哭著說(shuō)那是我在世上唯一的親人了，況且他去戰(zhàn)亂區(qū)做志愿者是為了我。

他只冷冷扔下一句：“別以為你是大使家屬，就可以使用**了?！?br>
最后，我當(dāng)?shù)袅怂屑迠y，其中包括母親留下的玉鐲。

黑市買(mǎi)通運(yùn)輸車(chē)隊(duì)找了四天四夜，最后在邊境難民營(yíng)找到弟弟時(shí)，他右腿已經(jīng)感染潰爛。

我抱著他哭的不能自己，因?yàn)楸驹撌俏胰サ?，受傷的也?yīng)該是我。

只是......

我情不自禁撫上肚子，那里孕育著一個(gè)小生命。?????

帶著弟弟回到使館轄區(qū)時(shí)，他已經(jīng)撐不住，離我而去。

年輕的助理在門(mén)口等我：“夫人，跨境救援許可批下來(lái)了，現(xiàn)在我們?nèi)ツ睦?？?br>
我看著他，突然笑起來(lái)，笑到彎腰咳嗽。

我闖進(jìn)領(lǐng)事保護(hù)中心時(shí)，沈恪正在進(jìn)行視頻會(huì)議。

他切斷信號(hào)，摘下同傳耳機(jī)：“宋青，外交重地是你撒潑的地方？跨國(guó)救援我已經(jīng)批下去了，你能不能不要再鬧了？”

話音未落，秘書(shū)神色慌張推門(mén)而入：“大使，文化交流處的林晚秋記者好像在臨市暈倒了！”

那個(gè)冷靜自持的男人，慌忙起身時(shí)竟撞翻了椅子。

他抓起加密衛(wèi)星電話邊跑邊喊：“啟動(dòng)應(yīng)急預(yù)案，把我的專機(jī)航線調(diào)出來(lái)！”

我追到停機(jī)坪時(shí)，恰好看見(jiàn)他親自扶著林晚秋落地。

“嗚嗚嗚......那是我最好的閨蜜，她怎么能想不開(kāi)？可惜我們跨國(guó)友誼，無(wú)法聯(lián)系，我真的好擔(dān)心她......”

“別哭，我?guī)闳ノ肄k公室，你可以用保密線路聯(lián)絡(luò)她。”

我看著他們?cè)俅蔚巧蠂娡客饨粯?biāo)識(shí)的專機(jī)，旋翼刮起的狂風(fēng)吹散了我懷里的病歷單。

散落的紙張?jiān)谂艿郎戏瓭L，像極了從來(lái)都只是被他嫌棄、拋掉的我。

原來(lái)所有的國(guó)際公約與外交準(zhǔn)則，都會(huì)為心尖上的人讓出一條緊急通道啊。

外交公寓很大，大到一天走不完，大到沈恪一個(gè)月也趕不及見(jiàn)我一次。

外交公寓也很小，小到流言蜚語(yǔ)幾分鐘就傳到我耳邊。

我聽(tīng)說(shuō)沈恪為給她壓驚，托外交信使從巴黎捎來(lái)限量版香薰。

又聽(tīng)說(shuō)他在醫(yī)院守了整夜，親自盯著翻譯每份醫(yī)囑。

心口那個(gè)窟窿又開(kāi)始漏風(fēng)，帶著些刺骨的冷。

其實(shí)在嫁給沈恪那年，我就清楚這樁婚姻的底色。?????

彼時(shí)他剛經(jīng)歷某國(guó)**撤僑，在一場(chǎng)發(fā)布會(huì)中讓記者嘲諷還未成家。

那之后，***領(lǐng)導(dǎo)尋了個(gè)由頭見(jiàn)他，拍了拍他的肩：“該成家了?！?br>
使領(lǐng)館區(qū)的適齡姑娘們暗自雀躍，畢竟那是外交新星，何況還生得一副清峻儒雅的好皮囊。

我也在名單里，盡管導(dǎo)師已為我爭(zhēng)取到***實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)，我本該出國(guó)的。

可那年國(guó)慶招待會(huì)，他站在國(guó)徽下用法語(yǔ)致辭的模樣，深深刻進(jìn)了我的心間。

相親安排在使館會(huì)客室。

沈恪從外交照會(huì)中抬頭看了三秒，鋼筆尖在名單上劃了道淺痕：“就這位吧，名字順口?！?br>
婚禮辦得周全。

夜里他解開(kāi)禮服領(lǐng)結(jié)時(shí)，身上還帶著文件柜里樟木球的氣味。

“宋青，我的婚姻需要的是穩(wěn)定、規(guī)矩?！彼诤诎道锫曇羝椒€(wěn)，“我天生對(duì)感情比較淡漠，但是既然我們已經(jīng)結(jié)婚了，我會(huì)履行所有丈夫該進(jìn)的義務(wù)，但其他方面，你還是不要抱有不切實(shí)際的期待了?！?br>
雖然他這么說(shuō)，但我那時(shí)信心滿滿。

我曾以為能用時(shí)間慢慢焐熱他這塊玄鐵。

可日復(fù)一日，年復(fù)一年，他好像從未對(duì)我變過(guò)什么態(tài)度。

直到某日看見(jiàn)領(lǐng)事部新年茶話會(huì)的照片。

那個(gè)永遠(yuǎn)挺直如白楊的男人，正微微傾身幫人撿起落地的圍巾。

然后第二張，他對(duì)著圍巾的主人笑。

那一刻，我才知道，原來(lái)沈恪也是會(huì)笑的這般溫柔的。

也是從那時(shí)起，他的身邊出現(xiàn)了一個(gè)林記者，林晚秋。

后來(lái)，有位外交官的夫人閑聊時(shí)與我說(shuō)，那位林晚秋只是某個(gè)殉職的外交官撿來(lái)的一個(gè)孤女。

他們明明并無(wú)任何關(guān)系。?????

可為什么她能用他的專用保密線路與國(guó)外的閨蜜通話？

為什么她總能穿著不合規(guī)的改良旗袍出席酒會(huì)？

為什么每次使館安全檢查，唯獨(dú)她的宿舍可以跳過(guò)？

我抱著外交條例手冊(cè)去爭(zhēng)論，沈恪的鋼筆在文件上沙沙作響：“特殊關(guān)懷而已，你就不能善良一些？”

如今，我看著停機(jī)坪遠(yuǎn)去的航跡云，忽然想起結(jié)婚那晚他說(shuō)過(guò)的話。

原來(lái)他不是沒(méi)有感情，也不是天生冷淡，只是他的感情通通給了別人。

回去后，我做了兩件事。

第一件事，是給我的小姨打去電話，說(shuō)我要出國(guó)，拜托她幫忙辦簽證。

第二件，我向上提交了離婚申請(qǐng)。

理由欄寫(xiě)著：“因移居國(guó)外，意愿無(wú)國(guó)界醫(yī)生，已不適合擔(dān)任要?jiǎng)?wù)人員妻子，申請(qǐng)**關(guān)系?！?br>
電話接通時(shí)，對(duì)方語(yǔ)氣嚴(yán)肅：“根據(jù)規(guī)定，涉及駐外人員的離婚案需要***和組織部聯(lián)合審批，預(yù)計(jì)四十五個(gè)工作日內(nèi)給您答復(fù)?！?br>
掛斷電話時(shí)，夕陽(yáng)正穿過(guò)使館檔案室的百葉窗。

光斑落在那張鑲金邊的結(jié)婚照上。

他佩戴著大使綬帶，我捧著領(lǐng)事認(rèn)證的婚書(shū)，兩人之間隔著鏡框都裝不下的疏離。

我隨手拿了一本書(shū)打開(kāi)，扉頁(yè)有沈恪的贈(zèng)言：“愿我們永遠(yuǎn)走在正確的軌道上”。

多諷刺。

他早已偏離，如今我也邁出了離開(kāi)的第一步，與他漸行漸遠(yuǎn)。

不需要等太久，我的護(hù)照上將不再有“配偶”這個(gè)附屬簽注。