第1章 便利店員工的突然不正常的日常
死生復(fù)回
便利店員工田寧正在上夜班，他喜歡上夜班。
不僅因?yàn)樯弦拱喔p松，他還喜歡午夜到黎明的無聲，喜歡不被過多打擾的寧?kù)o。
由于跟老板關(guān)系“匪淺”，小縣城沒有那么多規(guī)矩，他可以在夏天提著啤酒蹲門口吹夜風(fēng)，也可以冬天窩在店里烤著火爐泡壺茶打盹。
深夜的擁城像一張膠片質(zhì)感的照片，低矮的平房，斑駁的外墻，還留存著幾分上世紀(jì)末的味道。
時(shí)而有風(fēng)吹過，拂落幾聲嘈雜。
現(xiàn)在是初秋，正是一年中最熱的時(shí)節(jié)，那幾聲噪音也不過是大半夜不睡覺出門炸街的鬼火少年。
西輛踏板車停在門口，下來六名頭發(fā)花花綠綠的少年，正在糾結(jié)夜宵是吃泡面還是啃面包的田寧皺著眉頭瞥了眼他們。
青春溢出的喧囂對(duì)一個(gè)歷經(jīng)社會(huì)鞭笞的牛馬來說是純粹的精神攻擊。
“老板，你這里有沒有啤酒？”
為首的紅發(fā)少年，一進(jìn)門就咋咋呼呼的，田寧指著冰柜里陳列了好幾排的啤酒，“冰的在冰柜，不冰的在貨架上?！?br>
跟隨在紅發(fā)少年身后的一名黃頭發(fā)少年問，“老板，你這兒有煙嗎？”
“你要不要聽聽看你在說什么?！?br>
田寧無語地指了指身后滿墻的香煙陳列架，“有，但是你成年了嗎？”
黃發(fā)少年驚呼：“靠，這老板不懂變通！”
田寧懶得搭理他。
最終這群“不良少年”買了些啤酒和幾包一塊錢的小零食，田寧目送他們轟著油門離去，感慨青春不再，所以他決定吃泡面，還要給自己加兩根火腿腸。
希望沒有睡眠質(zhì)量差的人被吵醒。
這時(shí)一名中年男人拖著懶散的步伐走來。
他身體是向前行進(jìn)的，腦袋卻和田寧同步看向馬路。
走到門口突然頓了頓，像是想起什么不愉快的事，往馬路牙子上啐了口痰才走進(jìn)便利店。
“老板，來包白利?！?br>
田寧收回目光，順手將被擋在身后的香煙拿放在收銀臺(tái)上。
“好嘞……19塊。”
“賣19塊還利什么群，分明是利己?！?br>
顧客罵罵咧咧地掏出手機(jī)付錢，抽出一根香煙，順手拿起售賣的打火機(jī)點(diǎn)燃。
田寧不以為意，類似的話他早就聽膩了。
不只是顧客，連他都覺得現(xiàn)在的香煙漲價(jià)不太講道理，對(duì)于顧客的不滿他首接同仇敵愾。
反正挨罵的是老板，他只是名沒有多少工資的小員工。
顧客點(diǎn)完煙將打火機(jī)放回原位，“一群小雜毛，換老子年輕的時(shí)候蹦得他們腦殼痛，吃灰絕對(duì)管飽?！?br>
他看向漸漸消失的一排紅色尾燈，深吸了一口，唏噓地說道:“一群小屁娃兒，真應(yīng)該讓**同志好好給他們點(diǎn)教訓(xùn)?！?br>
田寧似笑非笑地看著他，問道:“怎么說，難道大哥當(dāng)年也是風(fēng)中呼嘯的少年？”
那位顧客眉頭一挑，將煙叼在嘴角，同時(shí)瞇起一邊眼睛。
右手作勢(shì)擰了一下空氣，左手順了下發(fā)際線頗高的頭皮，發(fā)出嗡嗡怪聲。
“不是哥哥吹，想當(dāng)年擁城誰不知道我九龍山車神的名號(hào)，鈴木幺二五在我這兒就像呂布騎赤兔，神擋殺**擋殺佛，踏板車那會(huì)兒我們都叫女式摩托。
那時(shí)候……你等會(huì)兒?！?br>
田寧笑著掐滅了他越說越起勁的苗頭，“這么說你也曾經(jīng)是他們中的一員，怎么現(xiàn)在巴不得他們?cè)庾ツ?？?br>
顧客收起動(dòng)作，把掉在地上的煙**踩熄，苦澀爬上他露出的牙床。
他嘆了口氣，恨恨說道:“就因?yàn)槎昵拔乙彩沁@德行，我知道這些小屁娃兒多爛。
再過個(gè)多月我女兒上初三了，我家姑娘又乖又好看，成績(jī)一首是年級(jí)前幾，要是跟著學(xué)壞了咋整哦?！?br>
他又拿起一根煙，想了想?yún)s放回?zé)熀?，嘆了口氣，苦笑道：“男娃兒吧鬧點(diǎn)就鬧點(diǎn)，偏偏是女娃娃……”他看了看田寧，“你們年輕人不懂，不跟你扯了，我一會(huì)兒還有活路要做，生活難捱錢難掙吶?！?br>
田寧啞然，看著這位為女兒操碎了心的父親一邊碎碎念一邊走向夜幕。
這位客人是老?？停≡诟浇?。
聽老板說，他以前靠放債掙了不少錢，法治普及后開了個(gè)麻將館。
后來麻將館也不讓開了，據(jù)說搞了個(gè)A2***，現(xiàn)在靠拉貨掙錢，好歹也是個(gè)正經(jīng)營(yíng)生。
老板也說沒見過他的妻子，可能是父女倆相依為命。
吃完泡面己是后半夜，街上也逐漸冷清下來。
閑下來的田寧拿出一本有點(diǎn)包漿的散文集，將躺椅搬到門口，當(dāng)然在這個(gè)季節(jié)他不會(huì)忘記點(diǎn)一盤蚊香。
生活就像一本散文集，有人認(rèn)為它枯燥無味，有人驚嘆文字和生活的共鳴。
而田寧喜歡看字句段落之間的空白，能讓他在虛無中幻想生活的精彩。
五分鐘后，散文集完成了它的使命，田寧抱著書睡著了。
此時(shí)的大街上除了偶爾有車經(jīng)過，也就只有幾個(gè)喝高了的男人在推搡著，大聲唱著不著調(diào)的歌，不知道是在宣泄情緒還是興致高起來趁街上沒人放飛自我。
天空淡淡的云掩著朦朦的月，樹上的蟬吱哇吱哇地叫。
這似乎是一個(gè)很平常的夏夜。
不知何時(shí)風(fēng)又開始涌動(dòng)。
吹過街道，蟬漸漸安靜；吹過樹梢，樹輕輕搖動(dòng)；吹過樓房，燈盞盞熄滅；吹過天空，烏云將明月遮蔽。
光線越來越暗，本該燈火輝煌的城市像突然被關(guān)燈的緊閉房子。
天地之間一片黑暗和死寂。
閃電突然劃破天空，照得黑暗中的路面在那一瞬間寬廣無比，像銀色的沙灘。
大雨緊隨其后，久久不聞雷聲傳來。
閃電的光被定格，天地之間一片刺眼的白。
田寧做夢(mèng)了，夢(mèng)見自己飛了起來，光線比萬里無云的正午還亮。
起初只能看見躺椅上的自己還有掉落在地上的書，緊接著一股強(qiáng)大的力量將他往天上猛拽，他無法控制自己的身體，不由自主地往天上飄，越來越快。
隨著視角拉遠(yuǎn)，白色變成灰色，黑暗開始呈現(xiàn)。
黑暗蔓延的速度很快，吞沒了椅子，吞沒了街道，吞沒了城市，吞沒了一切。
唯一亮著的只有頭頂?shù)膱A月，澄明透亮。
是月亮在召喚我嗎？
拉扯感漸漸消失，重力也不存在了，漂浮著讓人很沒有安全感，可田寧沒有驚慌，沒有害怕，甚至沒有情緒。
他停頓在巨大的月亮面前，近在咫尺。
這并非人們常識(shí)里的月球，它是一張巨大的皎潔光幕，明亮卻不刺眼。
田寧緩緩伸出手指，指尖觸碰到光幕的瞬間泛起層層漣漪。
一瞬間，巨大的失重感襲來，畫面和意識(shí)被坍縮成一個(gè)點(diǎn)，朝著地面首線下墜。
不僅因?yàn)樯弦拱喔p松，他還喜歡午夜到黎明的無聲，喜歡不被過多打擾的寧?kù)o。
由于跟老板關(guān)系“匪淺”，小縣城沒有那么多規(guī)矩，他可以在夏天提著啤酒蹲門口吹夜風(fēng)，也可以冬天窩在店里烤著火爐泡壺茶打盹。
深夜的擁城像一張膠片質(zhì)感的照片，低矮的平房，斑駁的外墻，還留存著幾分上世紀(jì)末的味道。
時(shí)而有風(fēng)吹過，拂落幾聲嘈雜。
現(xiàn)在是初秋，正是一年中最熱的時(shí)節(jié)，那幾聲噪音也不過是大半夜不睡覺出門炸街的鬼火少年。
西輛踏板車停在門口，下來六名頭發(fā)花花綠綠的少年，正在糾結(jié)夜宵是吃泡面還是啃面包的田寧皺著眉頭瞥了眼他們。
青春溢出的喧囂對(duì)一個(gè)歷經(jīng)社會(huì)鞭笞的牛馬來說是純粹的精神攻擊。
“老板，你這里有沒有啤酒？”
為首的紅發(fā)少年，一進(jìn)門就咋咋呼呼的，田寧指著冰柜里陳列了好幾排的啤酒，“冰的在冰柜，不冰的在貨架上?！?br>
跟隨在紅發(fā)少年身后的一名黃頭發(fā)少年問，“老板，你這兒有煙嗎？”
“你要不要聽聽看你在說什么?！?br>
田寧無語地指了指身后滿墻的香煙陳列架，“有，但是你成年了嗎？”
黃發(fā)少年驚呼：“靠，這老板不懂變通！”
田寧懶得搭理他。
最終這群“不良少年”買了些啤酒和幾包一塊錢的小零食，田寧目送他們轟著油門離去，感慨青春不再，所以他決定吃泡面，還要給自己加兩根火腿腸。
希望沒有睡眠質(zhì)量差的人被吵醒。
這時(shí)一名中年男人拖著懶散的步伐走來。
他身體是向前行進(jìn)的，腦袋卻和田寧同步看向馬路。
走到門口突然頓了頓，像是想起什么不愉快的事，往馬路牙子上啐了口痰才走進(jìn)便利店。
“老板，來包白利?！?br>
田寧收回目光，順手將被擋在身后的香煙拿放在收銀臺(tái)上。
“好嘞……19塊。”
“賣19塊還利什么群，分明是利己?！?br>
顧客罵罵咧咧地掏出手機(jī)付錢，抽出一根香煙，順手拿起售賣的打火機(jī)點(diǎn)燃。
田寧不以為意，類似的話他早就聽膩了。
不只是顧客，連他都覺得現(xiàn)在的香煙漲價(jià)不太講道理，對(duì)于顧客的不滿他首接同仇敵愾。
反正挨罵的是老板，他只是名沒有多少工資的小員工。
顧客點(diǎn)完煙將打火機(jī)放回原位，“一群小雜毛，換老子年輕的時(shí)候蹦得他們腦殼痛，吃灰絕對(duì)管飽?！?br>
他看向漸漸消失的一排紅色尾燈，深吸了一口，唏噓地說道:“一群小屁娃兒，真應(yīng)該讓**同志好好給他們點(diǎn)教訓(xùn)?！?br>
田寧似笑非笑地看著他，問道:“怎么說，難道大哥當(dāng)年也是風(fēng)中呼嘯的少年？”
那位顧客眉頭一挑，將煙叼在嘴角，同時(shí)瞇起一邊眼睛。
右手作勢(shì)擰了一下空氣，左手順了下發(fā)際線頗高的頭皮，發(fā)出嗡嗡怪聲。
“不是哥哥吹，想當(dāng)年擁城誰不知道我九龍山車神的名號(hào)，鈴木幺二五在我這兒就像呂布騎赤兔，神擋殺**擋殺佛，踏板車那會(huì)兒我們都叫女式摩托。
那時(shí)候……你等會(huì)兒?！?br>
田寧笑著掐滅了他越說越起勁的苗頭，“這么說你也曾經(jīng)是他們中的一員，怎么現(xiàn)在巴不得他們?cè)庾ツ?？?br>
顧客收起動(dòng)作，把掉在地上的煙**踩熄，苦澀爬上他露出的牙床。
他嘆了口氣，恨恨說道:“就因?yàn)槎昵拔乙彩沁@德行，我知道這些小屁娃兒多爛。
再過個(gè)多月我女兒上初三了，我家姑娘又乖又好看，成績(jī)一首是年級(jí)前幾，要是跟著學(xué)壞了咋整哦?！?br>
他又拿起一根煙，想了想?yún)s放回?zé)熀?，嘆了口氣，苦笑道：“男娃兒吧鬧點(diǎn)就鬧點(diǎn)，偏偏是女娃娃……”他看了看田寧，“你們年輕人不懂，不跟你扯了，我一會(huì)兒還有活路要做，生活難捱錢難掙吶?！?br>
田寧啞然，看著這位為女兒操碎了心的父親一邊碎碎念一邊走向夜幕。
這位客人是老?？停≡诟浇?。
聽老板說，他以前靠放債掙了不少錢，法治普及后開了個(gè)麻將館。
后來麻將館也不讓開了，據(jù)說搞了個(gè)A2***，現(xiàn)在靠拉貨掙錢，好歹也是個(gè)正經(jīng)營(yíng)生。
老板也說沒見過他的妻子，可能是父女倆相依為命。
吃完泡面己是后半夜，街上也逐漸冷清下來。
閑下來的田寧拿出一本有點(diǎn)包漿的散文集，將躺椅搬到門口，當(dāng)然在這個(gè)季節(jié)他不會(huì)忘記點(diǎn)一盤蚊香。
生活就像一本散文集，有人認(rèn)為它枯燥無味，有人驚嘆文字和生活的共鳴。
而田寧喜歡看字句段落之間的空白，能讓他在虛無中幻想生活的精彩。
五分鐘后，散文集完成了它的使命，田寧抱著書睡著了。
此時(shí)的大街上除了偶爾有車經(jīng)過，也就只有幾個(gè)喝高了的男人在推搡著，大聲唱著不著調(diào)的歌，不知道是在宣泄情緒還是興致高起來趁街上沒人放飛自我。
天空淡淡的云掩著朦朦的月，樹上的蟬吱哇吱哇地叫。
這似乎是一個(gè)很平常的夏夜。
不知何時(shí)風(fēng)又開始涌動(dòng)。
吹過街道，蟬漸漸安靜；吹過樹梢，樹輕輕搖動(dòng)；吹過樓房，燈盞盞熄滅；吹過天空，烏云將明月遮蔽。
光線越來越暗，本該燈火輝煌的城市像突然被關(guān)燈的緊閉房子。
天地之間一片黑暗和死寂。
閃電突然劃破天空，照得黑暗中的路面在那一瞬間寬廣無比，像銀色的沙灘。
大雨緊隨其后，久久不聞雷聲傳來。
閃電的光被定格，天地之間一片刺眼的白。
田寧做夢(mèng)了，夢(mèng)見自己飛了起來，光線比萬里無云的正午還亮。
起初只能看見躺椅上的自己還有掉落在地上的書，緊接著一股強(qiáng)大的力量將他往天上猛拽，他無法控制自己的身體，不由自主地往天上飄，越來越快。
隨著視角拉遠(yuǎn)，白色變成灰色，黑暗開始呈現(xiàn)。
黑暗蔓延的速度很快，吞沒了椅子，吞沒了街道，吞沒了城市，吞沒了一切。
唯一亮著的只有頭頂?shù)膱A月，澄明透亮。
是月亮在召喚我嗎？
拉扯感漸漸消失，重力也不存在了，漂浮著讓人很沒有安全感，可田寧沒有驚慌，沒有害怕，甚至沒有情緒。
他停頓在巨大的月亮面前，近在咫尺。
這并非人們常識(shí)里的月球，它是一張巨大的皎潔光幕，明亮卻不刺眼。
田寧緩緩伸出手指，指尖觸碰到光幕的瞬間泛起層層漣漪。
一瞬間，巨大的失重感襲來，畫面和意識(shí)被坍縮成一個(gè)點(diǎn)，朝著地面首線下墜。