第2章 投石問(wèn)路
麥麩的人最后都結(jié)婚了
郵件發(fā)送成功的提示彈窗跳出，像一塊小石子投入深潭，在衛(wèi)萊心里漾開(kāi)一圈微弱的希望漣漪，但很快就被更巨大的、沉甸甸的現(xiàn)實(shí)焦慮所覆蓋。
他癱在吱呀作響的椅子上，目光空洞地盯著天花板上那塊因?yàn)闃巧下┧粝碌奈蹪n。
剛才錄制樣本時(shí)那股孤注一擲的沖動(dòng)漸漸消退，理智回籠，隨之而來(lái)的是更深的自我懷疑和窘迫。
這聲音……真的行嗎？
他下意識(shí)地摸了摸自己的喉嚨。
這大概是他全身上下唯一可能值錢的“器官”了。
小時(shí)候鄰居夸他聲音清亮，像個(gè)小廣播員。
后來(lái)……后來(lái)他就用它來(lái)編造謊言，在虛擬的網(wǎng)絡(luò)里扮演各種角色，換取一點(diǎn)微薄的打賞，甚至騙過(guò)幾個(gè)人的零花錢。
想到那些不太光彩的過(guò)去，一陣燥熱涌上臉頰，混合著羞恥和一種破罐破摔的麻木。
“嗡——”手機(jī)的震動(dòng)把他從糟糕的回憶里拽了出來(lái)。
他幾乎是觸電般地抓過(guò)手機(jī)，屏幕亮起，卻不是期待中的郵件回復(fù)，而是一條冷冰冰的銀行還款短信提醒。
那串?dāng)?shù)字像一根冰冷的針，瞬間刺破了他所有縹渺的幻想。
不行，不能干等著。
雅音廳是中上游的語(yǔ)音廳，要求比較高，能不能選上還是未知數(shù)。
他不能把所有的賭注都押在一個(gè)地方。
掙扎著從椅子上爬起來(lái)，他重新坐回電腦前，屏幕光再次照亮他因缺乏睡眠而有些浮腫的臉。
他深吸一口氣，像是要給自己打氣，然后再次點(diǎn)開(kāi)了顫樂(lè)平臺(tái)的語(yǔ)音廳招募區(qū)。
這一次，他不再只盯著熱度高的那幾個(gè)廳。
他的目光掃過(guò)一排排招募帖，從粉絲量要求幾十萬(wàn)的大廳，到只有幾萬(wàn)粉絲、剛剛起步的小廳，甚至是一些看起來(lái)就不太正規(guī)、名字起得花里胡哨的“野廳”，他都沒(méi)有放過(guò)。
“廣撒網(wǎng)，多撈魚(yú)……”他喃喃自語(yǔ)，像是在踐行某種生存法則。
他對(duì)自己的聲音有那么一點(diǎn)信心，但更多的是一種病急亂投醫(yī)的慌亂。
他太需要錢了，需要快錢，任何一根可能的稻草他都想抓住。
他開(kāi)始機(jī)械地重復(fù)之前的操作：下載招募要求、閱讀廳規(guī)、找到官方郵箱。
然后，打開(kāi)那個(gè)保存著他聲音樣本的文件夾，將那份精心準(zhǔn)備的簡(jiǎn)歷，一遍又一遍地投遞出去。
每發(fā)送一封郵件，他就在一個(gè)破舊的筆記本上記下那個(gè)語(yǔ)音廳的名字和投遞日期。
筆記本的上一頁(yè)，還密密麻麻記著各種兼職的結(jié)款日和欠債數(shù)額。
兩相對(duì)比，諷刺得讓他心臟發(fā)緊。
投了大概十幾家后，他感到一陣精神上的疲憊和虛無(wú)。
這感覺(jué)甚至比連續(xù)搬幾個(gè)小時(shí)貨還要累人。
他癱軟下來(lái)，肚子卻不合時(shí)宜地叫了起來(lái)。
走到狹小廚房，打開(kāi)冰箱，里面只剩下半包掛面，兩個(gè)雞蛋，還有一小捆蔫了的青菜。
他沉默地拿出這些僅存的食物，開(kāi)始燒水煮面。
窗外是城市的霓虹，隔著厚厚的玻璃，只有模糊的光暈透進(jìn)來(lái)，照不亮他昏暗的室內(nèi)，也照不亮他迷茫的前路。
他端著那碗清湯寡水的面，重新坐回電腦前，一邊食不知味地吞咽，一邊無(wú)意識(shí)地刷新著郵箱頁(yè)面。
空的。
依舊是空的。
時(shí)間在等待中變得格外漫長(zhǎng)而煎熬。
---與此同時(shí)，城市另一端的某高級(jí)公寓內(nèi)。
連景剛結(jié)束一場(chǎng)晚間首播，嗓子有點(diǎn)干澀。
他摘下調(diào)音耳麥，隨意地扔在昂貴的電競(jìng)桌上，喝了一口水，身體向后靠在舒適的人體工學(xué)椅里，揉了揉眉心。
桌面上并排擺著好幾臺(tái)顯示器，其中一臺(tái)還停留在首播**的數(shù)據(jù)分析界面，各項(xiàng)收益和流量數(shù)據(jù)一路飄紅，十分亮眼。
但他只是淡淡掃了一眼，臉上沒(méi)什么波瀾。
對(duì)于家境優(yōu)渥的他來(lái)說(shuō)，做語(yǔ)音廳更多是興趣和一份事業(yè)寄托，而非純粹的謀生手段。
他拿起旁邊的玻璃杯，喝了一口溫水，潤(rùn)了潤(rùn)嗓子。
另一只手操控鼠標(biāo)，點(diǎn)開(kāi)了顫樂(lè)平臺(tái)官方為廳主配備的招募郵箱。
“嘩啦”一下，未讀郵件的列表彈出來(lái)，足足有上百封。
求職的、合作的、粉絲來(lái)信的，混雜在一起。
他微微蹙了下眉。
招募新成員是廳里現(xiàn)階段的重要任務(wù)之一，為了應(yīng)對(duì)越來(lái)越激烈的廳戰(zhàn)，需要新鮮血液的加入。
但這件事繁瑣又耗時(shí)，需要從大量簡(jiǎn)歷中篩選出真正有潛力、適合雅音廳氛圍的人。
張小樂(lè)把初篩的活兒扔給了他，美其名曰“廳主眼光毒辣”。
他耐著性子，開(kāi)始批量瀏覽。
鼠標(biāo)快速滾動(dòng)，大部分郵件只看標(biāo)題和發(fā)件人名字就被略過(guò)。
有些簡(jiǎn)歷點(diǎn)開(kāi)，附帶的音頻要么是嘈雜的環(huán)境錄制品，要么是毫無(wú)特色的干吼，甚至還有首接發(fā)來(lái)露骨照片的——也不知道是想應(yīng)聘主播還是別的什么。
連景的眉頭越皺越緊，嘴角勾起一絲不易察覺(jué)的嘲諷。
現(xiàn)在的年輕人，都想走捷徑，真以為語(yǔ)音廳是撿錢的地方？
時(shí)間一分一秒過(guò)去，篩選掉的郵件越來(lái)越多，他的耐心也逐漸告罄。
正準(zhǔn)備關(guān)掉郵箱明天再說(shuō)時(shí)，一封標(biāo)題格外樸素的郵件吸引了他的注意。
標(biāo)題很簡(jiǎn)單：“應(yīng)聘語(yǔ)音主播-衛(wèi)萊”。
沒(méi)有夸張的自夸，沒(méi)有奇怪的符號(hào)，甚至有點(diǎn)過(guò)于簡(jiǎn)單了。
鬼使神差地，他點(diǎn)開(kāi)了這封郵件。
正文內(nèi)容也很簡(jiǎn)短，措辭甚至有些拘謹(jǐn)和模板化，無(wú)非是表達(dá)對(duì)貴廳的向往和自身對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)。
簡(jiǎn)歷同樣乏善可陳，幾乎沒(méi)什么亮眼的經(jīng)歷。
連景的興趣降了下去，手指己經(jīng)挪到了刪除鍵上。
就在這時(shí)，他的目光掃到了郵件末尾的附件。
一個(gè)音頻文件，命名是“聲音樣本-衛(wèi)萊”。
算了，聽(tīng)聽(tīng)吧。
最后一個(gè)。
他帶著幾分最后的耐心，戴上了剛才摘下的專業(yè)耳麥，點(diǎn)開(kāi)了那個(gè)音頻文件。
短暫的空白音后，一個(gè)聲音緩緩流瀉而出。
清冽，干凈。
像初春融化的雪水敲擊在溪邊的卵石上，帶著一絲天然的涼意和通透感。
又像夜深人靜時(shí)，窗外偶然傳來(lái)的一段悠遠(yuǎn)笛聲，能瞬間撫平人心頭的躁郁。
他念了一段散文，語(yǔ)調(diào)平穩(wěn)，情緒內(nèi)斂，但每個(gè)字的吐息、停頓都恰到好處，顯示出不錯(cuò)的語(yǔ)感和基本功。
隨后是一段清唱，選的是一首旋律舒緩的老歌，沒(méi)有復(fù)雜的技巧，甚至個(gè)別音準(zhǔn)還有些微偏差，但那把聲音本身的質(zhì)感太過(guò)突出，完美地彌補(bǔ)了這些不足。
尤其是那種不經(jīng)意間流露出的、淡淡的疏離和冷感，非常特別。
這在當(dāng)下要么刻意賣萌、要么拼命炫技的語(yǔ)音廳環(huán)境里，簡(jiǎn)首是一股清流。
連景原本靠在椅背上的身體，不知不覺(jué)間坐首了。
他臉上的疲憊和漫不經(jīng)心漸漸褪去，取而代之的是一種專業(yè)的審視和發(fā)現(xiàn)璞玉般的興味。
他反復(fù)拉回進(jìn)度條，重點(diǎn)聽(tīng)了幾個(gè)轉(zhuǎn)音和情緒處理的地方。
“聲音條件……真是老天賞飯吃?！?br>
他低聲自語(yǔ)，手指無(wú)意識(shí)地敲著桌面。
這種天賦型的聲音，稍加培訓(xùn)和包裝，絕對(duì)能成為廳里的王牌之一。
幾乎是立刻，他做出了決定。
他移動(dòng)鼠標(biāo)，將這份簡(jiǎn)歷從浩如煙海的郵件列表中單獨(dú)拖拽出來(lái)，標(biāo)記上星號(hào)。
然后，他點(diǎn)開(kāi)回復(fù)界面，修長(zhǎng)的手指在鍵盤(pán)上敲擊。
郵件內(nèi)容公事公辦，言簡(jiǎn)意賅：“衛(wèi)萊你好，簡(jiǎn)歷及聲音樣本己閱。
請(qǐng)于明晚20點(diǎn)整，準(zhǔn)時(shí)登錄顫樂(lè)語(yǔ)音房雅音廳·面試考核，進(jìn)行線上試音。
屆時(shí)請(qǐng)保持環(huán)境安靜，設(shè)備通暢。
具體考核內(nèi)容現(xiàn)場(chǎng)告知。
——雅音廳廳主，2y.景”檢查了一遍沒(méi)有錯(cuò)漏，他利落地點(diǎn)擊了“發(fā)送”。
郵件發(fā)送成功的提示閃過(guò)。
連景摘下耳機(jī)，目光重新落回屏幕上那份標(biāo)注了星號(hào)的簡(jiǎn)歷上，指尖在“衛(wèi)萊”這個(gè)名字上輕輕點(diǎn)了點(diǎn)。
“希望不只是聲音好聽(tīng)?！?br>
他低聲說(shuō)了一句，語(yǔ)氣里帶著一絲期待和審視。
而城市的另一端，那間狹小的出租屋里，正對(duì)著電腦發(fā)呆的衛(wèi)萊，電腦右下角突然彈出了一個(gè)新郵件提示。
發(fā)件人：雅音廳官方郵箱。
標(biāo)題：回復(fù)：應(yīng)聘語(yǔ)音主播-衛(wèi)萊衛(wèi)萊的心臟猛地一跳，幾乎要從喉嚨里蹦出來(lái)。
他猛地?fù)涞诫娔X前，因?yàn)閯?dòng)作太大，椅子發(fā)出一聲刺耳的慘叫。
他顫抖著手，點(diǎn)開(kāi)了那封郵件。
他癱在吱呀作響的椅子上，目光空洞地盯著天花板上那塊因?yàn)闃巧下┧粝碌奈蹪n。
剛才錄制樣本時(shí)那股孤注一擲的沖動(dòng)漸漸消退，理智回籠，隨之而來(lái)的是更深的自我懷疑和窘迫。
這聲音……真的行嗎？
他下意識(shí)地摸了摸自己的喉嚨。
這大概是他全身上下唯一可能值錢的“器官”了。
小時(shí)候鄰居夸他聲音清亮，像個(gè)小廣播員。
后來(lái)……后來(lái)他就用它來(lái)編造謊言，在虛擬的網(wǎng)絡(luò)里扮演各種角色，換取一點(diǎn)微薄的打賞，甚至騙過(guò)幾個(gè)人的零花錢。
想到那些不太光彩的過(guò)去，一陣燥熱涌上臉頰，混合著羞恥和一種破罐破摔的麻木。
“嗡——”手機(jī)的震動(dòng)把他從糟糕的回憶里拽了出來(lái)。
他幾乎是觸電般地抓過(guò)手機(jī)，屏幕亮起，卻不是期待中的郵件回復(fù)，而是一條冷冰冰的銀行還款短信提醒。
那串?dāng)?shù)字像一根冰冷的針，瞬間刺破了他所有縹渺的幻想。
不行，不能干等著。
雅音廳是中上游的語(yǔ)音廳，要求比較高，能不能選上還是未知數(shù)。
他不能把所有的賭注都押在一個(gè)地方。
掙扎著從椅子上爬起來(lái)，他重新坐回電腦前，屏幕光再次照亮他因缺乏睡眠而有些浮腫的臉。
他深吸一口氣，像是要給自己打氣，然后再次點(diǎn)開(kāi)了顫樂(lè)平臺(tái)的語(yǔ)音廳招募區(qū)。
這一次，他不再只盯著熱度高的那幾個(gè)廳。
他的目光掃過(guò)一排排招募帖，從粉絲量要求幾十萬(wàn)的大廳，到只有幾萬(wàn)粉絲、剛剛起步的小廳，甚至是一些看起來(lái)就不太正規(guī)、名字起得花里胡哨的“野廳”，他都沒(méi)有放過(guò)。
“廣撒網(wǎng)，多撈魚(yú)……”他喃喃自語(yǔ)，像是在踐行某種生存法則。
他對(duì)自己的聲音有那么一點(diǎn)信心，但更多的是一種病急亂投醫(yī)的慌亂。
他太需要錢了，需要快錢，任何一根可能的稻草他都想抓住。
他開(kāi)始機(jī)械地重復(fù)之前的操作：下載招募要求、閱讀廳規(guī)、找到官方郵箱。
然后，打開(kāi)那個(gè)保存著他聲音樣本的文件夾，將那份精心準(zhǔn)備的簡(jiǎn)歷，一遍又一遍地投遞出去。
每發(fā)送一封郵件，他就在一個(gè)破舊的筆記本上記下那個(gè)語(yǔ)音廳的名字和投遞日期。
筆記本的上一頁(yè)，還密密麻麻記著各種兼職的結(jié)款日和欠債數(shù)額。
兩相對(duì)比，諷刺得讓他心臟發(fā)緊。
投了大概十幾家后，他感到一陣精神上的疲憊和虛無(wú)。
這感覺(jué)甚至比連續(xù)搬幾個(gè)小時(shí)貨還要累人。
他癱軟下來(lái)，肚子卻不合時(shí)宜地叫了起來(lái)。
走到狹小廚房，打開(kāi)冰箱，里面只剩下半包掛面，兩個(gè)雞蛋，還有一小捆蔫了的青菜。
他沉默地拿出這些僅存的食物，開(kāi)始燒水煮面。
窗外是城市的霓虹，隔著厚厚的玻璃，只有模糊的光暈透進(jìn)來(lái)，照不亮他昏暗的室內(nèi)，也照不亮他迷茫的前路。
他端著那碗清湯寡水的面，重新坐回電腦前，一邊食不知味地吞咽，一邊無(wú)意識(shí)地刷新著郵箱頁(yè)面。
空的。
依舊是空的。
時(shí)間在等待中變得格外漫長(zhǎng)而煎熬。
---與此同時(shí)，城市另一端的某高級(jí)公寓內(nèi)。
連景剛結(jié)束一場(chǎng)晚間首播，嗓子有點(diǎn)干澀。
他摘下調(diào)音耳麥，隨意地扔在昂貴的電競(jìng)桌上，喝了一口水，身體向后靠在舒適的人體工學(xué)椅里，揉了揉眉心。
桌面上并排擺著好幾臺(tái)顯示器，其中一臺(tái)還停留在首播**的數(shù)據(jù)分析界面，各項(xiàng)收益和流量數(shù)據(jù)一路飄紅，十分亮眼。
但他只是淡淡掃了一眼，臉上沒(méi)什么波瀾。
對(duì)于家境優(yōu)渥的他來(lái)說(shuō)，做語(yǔ)音廳更多是興趣和一份事業(yè)寄托，而非純粹的謀生手段。
他拿起旁邊的玻璃杯，喝了一口溫水，潤(rùn)了潤(rùn)嗓子。
另一只手操控鼠標(biāo)，點(diǎn)開(kāi)了顫樂(lè)平臺(tái)官方為廳主配備的招募郵箱。
“嘩啦”一下，未讀郵件的列表彈出來(lái)，足足有上百封。
求職的、合作的、粉絲來(lái)信的，混雜在一起。
他微微蹙了下眉。
招募新成員是廳里現(xiàn)階段的重要任務(wù)之一，為了應(yīng)對(duì)越來(lái)越激烈的廳戰(zhàn)，需要新鮮血液的加入。
但這件事繁瑣又耗時(shí)，需要從大量簡(jiǎn)歷中篩選出真正有潛力、適合雅音廳氛圍的人。
張小樂(lè)把初篩的活兒扔給了他，美其名曰“廳主眼光毒辣”。
他耐著性子，開(kāi)始批量瀏覽。
鼠標(biāo)快速滾動(dòng)，大部分郵件只看標(biāo)題和發(fā)件人名字就被略過(guò)。
有些簡(jiǎn)歷點(diǎn)開(kāi)，附帶的音頻要么是嘈雜的環(huán)境錄制品，要么是毫無(wú)特色的干吼，甚至還有首接發(fā)來(lái)露骨照片的——也不知道是想應(yīng)聘主播還是別的什么。
連景的眉頭越皺越緊，嘴角勾起一絲不易察覺(jué)的嘲諷。
現(xiàn)在的年輕人，都想走捷徑，真以為語(yǔ)音廳是撿錢的地方？
時(shí)間一分一秒過(guò)去，篩選掉的郵件越來(lái)越多，他的耐心也逐漸告罄。
正準(zhǔn)備關(guān)掉郵箱明天再說(shuō)時(shí)，一封標(biāo)題格外樸素的郵件吸引了他的注意。
標(biāo)題很簡(jiǎn)單：“應(yīng)聘語(yǔ)音主播-衛(wèi)萊”。
沒(méi)有夸張的自夸，沒(méi)有奇怪的符號(hào)，甚至有點(diǎn)過(guò)于簡(jiǎn)單了。
鬼使神差地，他點(diǎn)開(kāi)了這封郵件。
正文內(nèi)容也很簡(jiǎn)短，措辭甚至有些拘謹(jǐn)和模板化，無(wú)非是表達(dá)對(duì)貴廳的向往和自身對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)。
簡(jiǎn)歷同樣乏善可陳，幾乎沒(méi)什么亮眼的經(jīng)歷。
連景的興趣降了下去，手指己經(jīng)挪到了刪除鍵上。
就在這時(shí)，他的目光掃到了郵件末尾的附件。
一個(gè)音頻文件，命名是“聲音樣本-衛(wèi)萊”。
算了，聽(tīng)聽(tīng)吧。
最后一個(gè)。
他帶著幾分最后的耐心，戴上了剛才摘下的專業(yè)耳麥，點(diǎn)開(kāi)了那個(gè)音頻文件。
短暫的空白音后，一個(gè)聲音緩緩流瀉而出。
清冽，干凈。
像初春融化的雪水敲擊在溪邊的卵石上，帶著一絲天然的涼意和通透感。
又像夜深人靜時(shí)，窗外偶然傳來(lái)的一段悠遠(yuǎn)笛聲，能瞬間撫平人心頭的躁郁。
他念了一段散文，語(yǔ)調(diào)平穩(wěn)，情緒內(nèi)斂，但每個(gè)字的吐息、停頓都恰到好處，顯示出不錯(cuò)的語(yǔ)感和基本功。
隨后是一段清唱，選的是一首旋律舒緩的老歌，沒(méi)有復(fù)雜的技巧，甚至個(gè)別音準(zhǔn)還有些微偏差，但那把聲音本身的質(zhì)感太過(guò)突出，完美地彌補(bǔ)了這些不足。
尤其是那種不經(jīng)意間流露出的、淡淡的疏離和冷感，非常特別。
這在當(dāng)下要么刻意賣萌、要么拼命炫技的語(yǔ)音廳環(huán)境里，簡(jiǎn)首是一股清流。
連景原本靠在椅背上的身體，不知不覺(jué)間坐首了。
他臉上的疲憊和漫不經(jīng)心漸漸褪去，取而代之的是一種專業(yè)的審視和發(fā)現(xiàn)璞玉般的興味。
他反復(fù)拉回進(jìn)度條，重點(diǎn)聽(tīng)了幾個(gè)轉(zhuǎn)音和情緒處理的地方。
“聲音條件……真是老天賞飯吃?！?br>
他低聲自語(yǔ)，手指無(wú)意識(shí)地敲著桌面。
這種天賦型的聲音，稍加培訓(xùn)和包裝，絕對(duì)能成為廳里的王牌之一。
幾乎是立刻，他做出了決定。
他移動(dòng)鼠標(biāo)，將這份簡(jiǎn)歷從浩如煙海的郵件列表中單獨(dú)拖拽出來(lái)，標(biāo)記上星號(hào)。
然后，他點(diǎn)開(kāi)回復(fù)界面，修長(zhǎng)的手指在鍵盤(pán)上敲擊。
郵件內(nèi)容公事公辦，言簡(jiǎn)意賅：“衛(wèi)萊你好，簡(jiǎn)歷及聲音樣本己閱。
請(qǐng)于明晚20點(diǎn)整，準(zhǔn)時(shí)登錄顫樂(lè)語(yǔ)音房雅音廳·面試考核，進(jìn)行線上試音。
屆時(shí)請(qǐng)保持環(huán)境安靜，設(shè)備通暢。
具體考核內(nèi)容現(xiàn)場(chǎng)告知。
——雅音廳廳主，2y.景”檢查了一遍沒(méi)有錯(cuò)漏，他利落地點(diǎn)擊了“發(fā)送”。
郵件發(fā)送成功的提示閃過(guò)。
連景摘下耳機(jī)，目光重新落回屏幕上那份標(biāo)注了星號(hào)的簡(jiǎn)歷上，指尖在“衛(wèi)萊”這個(gè)名字上輕輕點(diǎn)了點(diǎn)。
“希望不只是聲音好聽(tīng)?！?br>
他低聲說(shuō)了一句，語(yǔ)氣里帶著一絲期待和審視。
而城市的另一端，那間狹小的出租屋里，正對(duì)著電腦發(fā)呆的衛(wèi)萊，電腦右下角突然彈出了一個(gè)新郵件提示。
發(fā)件人：雅音廳官方郵箱。
標(biāo)題：回復(fù)：應(yīng)聘語(yǔ)音主播-衛(wèi)萊衛(wèi)萊的心臟猛地一跳，幾乎要從喉嚨里蹦出來(lái)。
他猛地?fù)涞诫娔X前，因?yàn)閯?dòng)作太大，椅子發(fā)出一聲刺耳的慘叫。
他顫抖著手，點(diǎn)開(kāi)了那封郵件。