第2章 夾縫中的第一瞥
重生七零:我在70年代搞事業(yè)
房門隔絕了外面的世界,卻關(guān)不住林薇腦中奔騰的思緒。
她并沒有真的躺下休息,而是豎著耳朵,捕捉著門外的一切聲響。
母親王秀蘭在廚房忙碌的輕微響動(dòng),院子里其他人家隱約的說話聲,還有遠(yuǎn)處傳來的、屬于這個(gè)時(shí)代的特有喧囂——自行車鈴、廣播**、工人的吆喝。
每一種聲音都在幫她拼湊著這個(gè)1972年的寧州市普通工人家庭區(qū)的真實(shí)圖景。
饑餓感隱隱傳來,不是現(xiàn)代那種刻意保持身材的輕微饑餓,而是身體缺乏能量和油水的真實(shí)信號(hào)。
這感覺讓她更加清醒。
她輕輕起身,沒有開燈,借著窗外透進(jìn)來的微弱天光,開始仔細(xì)地打量這個(gè)小小的房間。
她拉開抽屜,里面是幾件疊放整齊但明顯舊損的衣物,針線盒里只有寥寥幾根針和一小軸線。
書桌上放著幾本紅寶書和高中課本,紙張粗糙發(fā)黃。
整個(gè)房間,甚至這個(gè)家,都透著一股被精心維護(hù)卻依然難以掩飾的貧瘠。
“必須做點(diǎn)什么?!?br>
她對(duì)自己說,聲音低得幾乎聽不見。
恐慌己被壓入心底,取而代之的是一種冰冷的計(jì)算和評(píng)估。
前世在談判桌前分析項(xiàng)目風(fēng)險(xiǎn)的習(xí)慣回來了。
晚飯時(shí)分,父親林建國(guó)和弟弟**回來了。
林建國(guó)西十多歲的年紀(jì),臉上己有了深刻的皺紋,帶著國(guó)營(yíng)廠工人特有的疲憊與沉默。
弟弟**才十西五歲,瘦瘦小小,眼睛卻很有神,手里還拿著幾塊黑乎乎的煤核,臉上有點(diǎn)得意。
晚飯是稀粥、窩窩頭和一小碟咸菜。
幾乎沒有油水。
飯桌上,氣氛有些沉悶。
王秀蘭看了看林薇的臉色,小心地開口:“**,今天李干事又來催了,說這次指標(biāo)緊,讓咱們家趕緊定下來。”
林建國(guó)扒拉粥的手頓了一下,頭也沒抬,沉沉地“嗯”了一聲,半晌才道:“能有什么辦法?
咱又沒門路給她找個(gè)工作。
不下鄉(xiāng),還能一首在家里吃閑飯?
街道那邊也說不過去。”
“可是薇薇她身體……”王秀蘭爭(zhēng)辯道,聲音卻沒什么底氣。
“下鄉(xiāng)鍛煉一下也好?!?br>
林建國(guó)打斷她,語(yǔ)氣里帶著一種認(rèn)命式的固執(zhí),“大家都是這么過來的。
吃點(diǎn)苦,受點(diǎn)累,沒什么大不了?!?br>
林薇默默地聽著,心里涼了半截。
父親的態(tài)度很明顯,他雖然心疼,但認(rèn)為這是**,是沒辦法的事,甚至覺得對(duì)女兒是一種必要的鍛煉。
這種普遍的認(rèn)知,是她計(jì)劃的最大阻力之一。
她沒有立刻反駁,而是換了一種方式,輕聲問:“爸,廠里最近忙嗎?
有沒有什么零散的活計(jì),比如糊紙盒、粘火柴盒之類的,可以拿回家做?”
林建國(guó)詫異地看了她一眼,似乎奇怪她怎么會(huì)問這個(gè):“廠里的活都是計(jì)劃內(nèi)的,哪有零散給個(gè)人的?
就算有,也早被有關(guān)系的人分完了?!?br>
他頓了頓,像是想起什么,“不過……有些廢料,像破布頭、棉紗頭,倒是偶爾能帶點(diǎn)回來,攢多了能賣點(diǎn)小錢,或者自己扎個(gè)拖把?!?br>
廢料!
林薇的心跳快了一拍。
這就是資源!
“媽,”她又轉(zhuǎn)向王秀蘭,“我那條褲子膝蓋磨破了,您能不能幫我打個(gè)補(bǔ)???
我看您手藝真好?!?br>
她指著墻上一個(gè)繡著簡(jiǎn)單紅花的布套子說。
王秀蘭臉上露出一絲難得的笑意:“這有啥,媽別的不行,針線活還拿得出手。
當(dāng)年在街道縫紉組也干過一陣……”她的話**打開了一點(diǎn),說起以前怎么用邊角料拼湊出好看的衣服襯里,怎么繡花。
技能!
這是第二個(gè)資源!
林薇一邊附和著,一邊快速思考。
原材料(廢布頭棉紗)、生產(chǎn)工具(針線)、勞動(dòng)力(母親的手藝,自己也能學(xué))……最原始的生產(chǎn)要素似乎具備了那么一點(diǎn)點(diǎn)雛形。
但她還需要更多信息,關(guān)于外部環(huán)境的信息。
“小斌,”她問弟弟,“外面……現(xiàn)在有什么新鮮事嗎?
同學(xué)們都怎么打算的?”
**少年心性,話多了起來:“有啥打算,有門路的找門路,沒門路的等著下鄉(xiāng)唄。
不過姐,我聽說黑市……”他話沒說完,就被林建國(guó)一聲咳嗽打斷了。
“吃飯!
瞎打聽什么!”
林建國(guó)瞪了兒子一眼。
黑市?
林薇記住了這個(gè)詞。
雖然危險(xiǎn),但那是一個(gè)可能實(shí)現(xiàn)交易的地方。
晚飯?jiān)趬阂种薪Y(jié)束。
林薇主動(dòng)幫忙收拾碗筷,狀似無意地走到窗邊,看向隔壁院子。
恰好看到一個(gè)穿著洗得發(fā)白藍(lán)布裙子的清秀女孩正坐在小板凳上看書,神態(tài)安靜而專注。
沈清悅。
記憶浮現(xiàn),鄰居家的女兒,和她同歲,性格內(nèi)向溫和,學(xué)習(xí)成績(jī)很好,但據(jù)說家里成分不太好,父親是“臭老九”,這也導(dǎo)致她即使畢業(yè),前景也更加黯淡。
一個(gè)可能被拉攏的盟友?
她有文化,性格看起來沉靜,或許也能做精細(xì)的活計(jì)。
晚上,躺在硬板床上,林薇睜眼看著天花板。
父母的房間里傳來低低的爭(zhēng)執(zhí)聲,雖然聽不真切,但無疑是為了她的去向問題。
壓力巨大,資源匱乏,前路迷茫。
但她的眼神卻越來越亮。
就像前世她最喜歡挑戰(zhàn)的那些看似不可能的并購(gòu)案,越是困境,越能激發(fā)她的斗志。
父親帶回的廢料、母親的手藝、可能存在的黑市、同樣面臨困境的沈清悅……這些零星的點(diǎn)在她腦中盤旋,試圖連接成一條模糊的線。
第一步,是深入了解沈清悅的情況和態(tài)度。
第二步,是看看那些“廢料”究竟能做什么。
第三步,必須想辦法應(yīng)對(duì)街道干部下一次上門。
她輕輕呼出一口氣。
1972年的寧州夏夜,有些悶熱,但她的內(nèi)心,正開始醞釀一場(chǎng)無聲的風(fēng)暴。
她并沒有真的躺下休息,而是豎著耳朵,捕捉著門外的一切聲響。
母親王秀蘭在廚房忙碌的輕微響動(dòng),院子里其他人家隱約的說話聲,還有遠(yuǎn)處傳來的、屬于這個(gè)時(shí)代的特有喧囂——自行車鈴、廣播**、工人的吆喝。
每一種聲音都在幫她拼湊著這個(gè)1972年的寧州市普通工人家庭區(qū)的真實(shí)圖景。
饑餓感隱隱傳來,不是現(xiàn)代那種刻意保持身材的輕微饑餓,而是身體缺乏能量和油水的真實(shí)信號(hào)。
這感覺讓她更加清醒。
她輕輕起身,沒有開燈,借著窗外透進(jìn)來的微弱天光,開始仔細(xì)地打量這個(gè)小小的房間。
她拉開抽屜,里面是幾件疊放整齊但明顯舊損的衣物,針線盒里只有寥寥幾根針和一小軸線。
書桌上放著幾本紅寶書和高中課本,紙張粗糙發(fā)黃。
整個(gè)房間,甚至這個(gè)家,都透著一股被精心維護(hù)卻依然難以掩飾的貧瘠。
“必須做點(diǎn)什么?!?br>
她對(duì)自己說,聲音低得幾乎聽不見。
恐慌己被壓入心底,取而代之的是一種冰冷的計(jì)算和評(píng)估。
前世在談判桌前分析項(xiàng)目風(fēng)險(xiǎn)的習(xí)慣回來了。
晚飯時(shí)分,父親林建國(guó)和弟弟**回來了。
林建國(guó)西十多歲的年紀(jì),臉上己有了深刻的皺紋,帶著國(guó)營(yíng)廠工人特有的疲憊與沉默。
弟弟**才十西五歲,瘦瘦小小,眼睛卻很有神,手里還拿著幾塊黑乎乎的煤核,臉上有點(diǎn)得意。
晚飯是稀粥、窩窩頭和一小碟咸菜。
幾乎沒有油水。
飯桌上,氣氛有些沉悶。
王秀蘭看了看林薇的臉色,小心地開口:“**,今天李干事又來催了,說這次指標(biāo)緊,讓咱們家趕緊定下來。”
林建國(guó)扒拉粥的手頓了一下,頭也沒抬,沉沉地“嗯”了一聲,半晌才道:“能有什么辦法?
咱又沒門路給她找個(gè)工作。
不下鄉(xiāng),還能一首在家里吃閑飯?
街道那邊也說不過去。”
“可是薇薇她身體……”王秀蘭爭(zhēng)辯道,聲音卻沒什么底氣。
“下鄉(xiāng)鍛煉一下也好?!?br>
林建國(guó)打斷她,語(yǔ)氣里帶著一種認(rèn)命式的固執(zhí),“大家都是這么過來的。
吃點(diǎn)苦,受點(diǎn)累,沒什么大不了?!?br>
林薇默默地聽著,心里涼了半截。
父親的態(tài)度很明顯,他雖然心疼,但認(rèn)為這是**,是沒辦法的事,甚至覺得對(duì)女兒是一種必要的鍛煉。
這種普遍的認(rèn)知,是她計(jì)劃的最大阻力之一。
她沒有立刻反駁,而是換了一種方式,輕聲問:“爸,廠里最近忙嗎?
有沒有什么零散的活計(jì),比如糊紙盒、粘火柴盒之類的,可以拿回家做?”
林建國(guó)詫異地看了她一眼,似乎奇怪她怎么會(huì)問這個(gè):“廠里的活都是計(jì)劃內(nèi)的,哪有零散給個(gè)人的?
就算有,也早被有關(guān)系的人分完了?!?br>
他頓了頓,像是想起什么,“不過……有些廢料,像破布頭、棉紗頭,倒是偶爾能帶點(diǎn)回來,攢多了能賣點(diǎn)小錢,或者自己扎個(gè)拖把?!?br>
廢料!
林薇的心跳快了一拍。
這就是資源!
“媽,”她又轉(zhuǎn)向王秀蘭,“我那條褲子膝蓋磨破了,您能不能幫我打個(gè)補(bǔ)???
我看您手藝真好?!?br>
她指著墻上一個(gè)繡著簡(jiǎn)單紅花的布套子說。
王秀蘭臉上露出一絲難得的笑意:“這有啥,媽別的不行,針線活還拿得出手。
當(dāng)年在街道縫紉組也干過一陣……”她的話**打開了一點(diǎn),說起以前怎么用邊角料拼湊出好看的衣服襯里,怎么繡花。
技能!
這是第二個(gè)資源!
林薇一邊附和著,一邊快速思考。
原材料(廢布頭棉紗)、生產(chǎn)工具(針線)、勞動(dòng)力(母親的手藝,自己也能學(xué))……最原始的生產(chǎn)要素似乎具備了那么一點(diǎn)點(diǎn)雛形。
但她還需要更多信息,關(guān)于外部環(huán)境的信息。
“小斌,”她問弟弟,“外面……現(xiàn)在有什么新鮮事嗎?
同學(xué)們都怎么打算的?”
**少年心性,話多了起來:“有啥打算,有門路的找門路,沒門路的等著下鄉(xiāng)唄。
不過姐,我聽說黑市……”他話沒說完,就被林建國(guó)一聲咳嗽打斷了。
“吃飯!
瞎打聽什么!”
林建國(guó)瞪了兒子一眼。
黑市?
林薇記住了這個(gè)詞。
雖然危險(xiǎn),但那是一個(gè)可能實(shí)現(xiàn)交易的地方。
晚飯?jiān)趬阂种薪Y(jié)束。
林薇主動(dòng)幫忙收拾碗筷,狀似無意地走到窗邊,看向隔壁院子。
恰好看到一個(gè)穿著洗得發(fā)白藍(lán)布裙子的清秀女孩正坐在小板凳上看書,神態(tài)安靜而專注。
沈清悅。
記憶浮現(xiàn),鄰居家的女兒,和她同歲,性格內(nèi)向溫和,學(xué)習(xí)成績(jī)很好,但據(jù)說家里成分不太好,父親是“臭老九”,這也導(dǎo)致她即使畢業(yè),前景也更加黯淡。
一個(gè)可能被拉攏的盟友?
她有文化,性格看起來沉靜,或許也能做精細(xì)的活計(jì)。
晚上,躺在硬板床上,林薇睜眼看著天花板。
父母的房間里傳來低低的爭(zhēng)執(zhí)聲,雖然聽不真切,但無疑是為了她的去向問題。
壓力巨大,資源匱乏,前路迷茫。
但她的眼神卻越來越亮。
就像前世她最喜歡挑戰(zhàn)的那些看似不可能的并購(gòu)案,越是困境,越能激發(fā)她的斗志。
父親帶回的廢料、母親的手藝、可能存在的黑市、同樣面臨困境的沈清悅……這些零星的點(diǎn)在她腦中盤旋,試圖連接成一條模糊的線。
第一步,是深入了解沈清悅的情況和態(tài)度。
第二步,是看看那些“廢料”究竟能做什么。
第三步,必須想辦法應(yīng)對(duì)街道干部下一次上門。
她輕輕呼出一口氣。
1972年的寧州夏夜,有些悶熱,但她的內(nèi)心,正開始醞釀一場(chǎng)無聲的風(fēng)暴。