第一章 停滯的黃昏
領(lǐng)航者歐拉紀(jì)元
第一卷 奇點(diǎn)曙光瑞士日內(nèi)瓦湖畔的量子計(jì)算中心籠罩在鉛灰色天幕下。
七月的風(fēng)裹著北非熱浪穿過(guò)阿爾卑斯缺口，吹得玻璃幕墻嗡嗡作響，卻吹不散實(shí)驗(yàn)室內(nèi)凝滯的悶濁。
徐川站在“星軌”超算集群的控制臺(tái)前，指節(jié)抵著下巴，盯著全息屏上翻涌的紅色報(bào)錯(cuò)代碼——那是他耗時(shí)三個(gè)月構(gòu)建的全球能源網(wǎng)絡(luò)優(yōu)化模型，此刻正像團(tuán)亂麻般糾纏在量子比特的噪聲里。
“第17次迭代失敗?！?br>
副研究員艾麗卡的聲音從身后傳來(lái)，帶著熬了整宿的沙啞，“傳統(tǒng)超算的算力天花板比我們預(yù)想的還低，混沌系統(tǒng)的變量太多了……”徐川沒(méi)接話。
他轉(zhuǎn)身走向觀察窗，指尖劃過(guò)冰涼的鋼化玻璃。
樓下的梧桐葉打著卷兒落在地磚縫里，葉片邊緣焦黑——這是今年第七次熱浪過(guò)境，日內(nèi)瓦湖的水位較十年前下降了三十厘米，湖床裂開(kāi)的紋路像老人手背的皺紋。
新聞彈窗在控制臺(tái)的邊緣屏閃爍：“中東油井因高溫減產(chǎn)，布倫特原油突破280美元/桶印度恒河平原遭遇千年一遇干旱，***啟動(dòng)**糧食預(yù)警歐盟碳關(guān)稅法案遭多國(guó)否決，全球貿(mào)易體系陷入僵局”……他關(guān)掉彈窗，掌心沁出的汗在金屬邊框上洇出個(gè)模糊的圓。
“徐博士？”
艾麗卡遞來(lái)一杯黑咖啡，杯壁的溫度透過(guò)隔熱套滲進(jìn)指腹，“蘇博士的視頻請(qǐng)求?！?br>
全息投影在控制臺(tái)中央亮起時(shí)，徐川正低頭抿了口咖啡。
苦澀的液體滑過(guò)喉嚨，他抬頭的瞬間，看見(jiàn)屏幕里蘇夢(mèng)婷的白大褂領(lǐng)口沾著星點(diǎn)熒光粉——那是量子材料實(shí)驗(yàn)室特有的痕跡。
她眼下浮著青灰，卻仍笑著把鏡頭轉(zhuǎn)向身后的培養(yǎng)艙：“看，第327號(hào)樣品，這次穩(wěn)定性維持了47小時(shí)。”
培養(yǎng)艙里的晶體在射燈下流轉(zhuǎn)著幽藍(lán)的光，像塊凝固的星河。
徐川湊近屏幕，看見(jiàn)晶體內(nèi)部有細(xì)微的裂痕正在蔓延。
“上周還是39小時(shí)?！?br>
他說(shuō)，“衰減速率又加快了。”
蘇夢(mèng)婷的手指無(wú)意識(shí)地摩挲著實(shí)驗(yàn)臺(tái)邊緣的劃痕——那是去年她摔碎第三支移液槍時(shí)留下的。
“我試了摻雜硼烯，”她推了推眼鏡，“能提升12%的載流子遷移率，但熱穩(wěn)定性反而更差。
昨天組會(huì)，老周說(shuō)可能……”她頓了頓，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，“可能這條路根本走不通。”
實(shí)驗(yàn)室的廣播突然響起刺啦的電流聲，蘇夢(mèng)婷身后的電子鐘跳成“18:47”。
徐川這才驚覺(jué)自己在控制臺(tái)前站了近兩小時(shí)，窗外的天色己從鉛灰轉(zhuǎn)為暗紅，像被血水泡過(guò)的舊照片。
女兒的生日提醒在手機(jī)屏上亮起——三天后，小棠就滿七歲了。
去年此時(shí)，他還能蹲在地板上陪她搭樂(lè)高，教她認(rèn)超立方體的頂點(diǎn)；今年卻連周末都沒(méi)能回家，只能在視頻里看她舉著畫(huà)紙喊“爸爸看，這是會(huì)發(fā)光的石頭”。
“明天我去買(mǎi)草莓蛋糕?！?br>
他聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)，“你挑最大的那盒，冷鏈專(zhuān)送。”
蘇夢(mèng)婷愣了愣，眼角的細(xì)紋里漾開(kāi)一點(diǎn)笑：“別亂花錢(qián)，實(shí)驗(yàn)室報(bào)銷(xiāo)額度……報(bào)銷(xiāo)什么？”
徐川打斷她，“小棠的生日，比什么都重要?！?br>
屏幕里的光線忽然暗了些。
蘇夢(mèng)婷身后的窗戶沒(méi)拉窗簾，遠(yuǎn)處的雪山輪廓在暮靄中若隱若現(xiàn)，那是阿爾卑斯的馬特洪峰，他們蜜月時(shí)爬過(guò)的山。
“對(duì)了，”她像是想起什么，“今天路過(guò)***，聽(tīng)見(jiàn)小朋友說(shuō)‘以后要當(dāng)科學(xué)家，造不會(huì)壞的云’?！?br>
“不會(huì)壞的云？”
徐川重復(fù)道。
“說(shuō)是能自己下雨，自己曬太陽(yáng)，永遠(yuǎn)都不會(huì)化?！?br>
蘇夢(mèng)婷笑了，“多傻的孩子?！?br>
徐川望著她身后的晶體，那些細(xì)微的裂痕突然變得清晰。
他想起二十年前在清華物理系聽(tīng)講座，老教授指著PPT上的“技術(shù)奇點(diǎn)”曲線說(shuō)：“當(dāng)人工智能超越人類(lèi)智慧的那一刻，文明會(huì)像被點(diǎn)燃的**，要么沖破天際，要么……”話沒(méi)說(shuō)完就被學(xué)生的掌聲淹沒(méi)了。
如今二十年過(guò)去，人類(lèi)還在給那堆“**”填柴，卻連火星都看不見(jiàn)。
“我得回去試試新的約束條件了?！?br>
他切斷視頻，全息屏上的紅色代碼仍在跳動(dòng)，像一群被困在玻璃罐里的螢火蟲(chóng)。
離開(kāi)實(shí)驗(yàn)室時(shí)，夜己經(jīng)深了。
徐川沿著湖邊步道往公寓走，風(fēng)里飄來(lái)若有若無(wú)的焦糊味——不知道是哪個(gè)社區(qū)的電路又燒了。
路過(guò)報(bào)刊亭時(shí)，他鬼使神差地停下腳步。
《自然》雜志的封面標(biāo)題刺得人眼睛疼：“基礎(chǔ)科學(xué)進(jìn)入‘平臺(tái)期’：人類(lèi)智慧是否觸達(dá)天花板？”
配圖是堆疊的論文手稿，最上面那張寫(xiě)著“能量子糾纏態(tài)穩(wěn)定性研究（作者：蘇夢(mèng)婷等）”。
他買(mǎi)了一瓶礦泉水，仰頭灌下半瓶。
湖對(duì)岸的燈光漸次熄滅，只余下幾盞孤零零的窗，像被吹亂的星圖。
徐川摸出手機(jī)，翻到相冊(cè)里小棠的照片——扎著羊角辮的小姑娘舉著試管，試**裝著彩色水，她說(shuō)那是“會(huì)變魔法的藥水”。
“爸爸，”照片里的小棠歪著頭，“為什么電視里的大人都愁眉苦臉的？”
他盯著屏幕里的笑臉，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，最終沒(méi)有回復(fù)。
晚風(fēng)掀起他的襯衫衣角，遠(yuǎn)處傳來(lái)救護(hù)車(chē)的鳴笛，由遠(yuǎn)及近，又漸漸消失在夜色里。
徐川望著湖面上漂浮的落葉，忽然想起今天在實(shí)驗(yàn)室，超算最后一次崩潰前輸出的提示：“當(dāng)前算力僅能支撐人類(lèi)文明現(xiàn)有科技樹(shù)延伸0.37%?！?br>
0.37%。
這個(gè)數(shù)字像根細(xì)針，扎進(jìn)他太陽(yáng)**。
他低頭看了眼手表，23:17。
地球另一端的北京此時(shí)該是清晨六點(diǎn)，蘇夢(mèng)婷大概正蹲在實(shí)驗(yàn)室地上收拾碎玻璃，小棠可能正趴在***的窗臺(tái)上，數(shù)著天上稀疏的星星。
而他，徐川，全球頂尖的復(fù)雜系統(tǒng)工程師，此刻站在二十一世紀(jì)第三個(gè)十年的黃昏里，望著人類(lèi)文明的火種在風(fēng)中搖曳，卻連一根新的火柴都擦不著。
湖對(duì)岸的鐘樓敲響零點(diǎn)。
徐川摸出鑰匙，打開(kāi)公寓門(mén)。
玄關(guān)的鏡子里，映出他眼下的青黑，和襯衫第二顆紐扣上，不知何時(shí)沾上的，和蘇夢(mèng)婷實(shí)驗(yàn)臺(tái)上一樣的熒光粉。
七月的風(fēng)裹著北非熱浪穿過(guò)阿爾卑斯缺口，吹得玻璃幕墻嗡嗡作響，卻吹不散實(shí)驗(yàn)室內(nèi)凝滯的悶濁。
徐川站在“星軌”超算集群的控制臺(tái)前，指節(jié)抵著下巴，盯著全息屏上翻涌的紅色報(bào)錯(cuò)代碼——那是他耗時(shí)三個(gè)月構(gòu)建的全球能源網(wǎng)絡(luò)優(yōu)化模型，此刻正像團(tuán)亂麻般糾纏在量子比特的噪聲里。
“第17次迭代失敗?！?br>
副研究員艾麗卡的聲音從身后傳來(lái)，帶著熬了整宿的沙啞，“傳統(tǒng)超算的算力天花板比我們預(yù)想的還低，混沌系統(tǒng)的變量太多了……”徐川沒(méi)接話。
他轉(zhuǎn)身走向觀察窗，指尖劃過(guò)冰涼的鋼化玻璃。
樓下的梧桐葉打著卷兒落在地磚縫里，葉片邊緣焦黑——這是今年第七次熱浪過(guò)境，日內(nèi)瓦湖的水位較十年前下降了三十厘米，湖床裂開(kāi)的紋路像老人手背的皺紋。
新聞彈窗在控制臺(tái)的邊緣屏閃爍：“中東油井因高溫減產(chǎn)，布倫特原油突破280美元/桶印度恒河平原遭遇千年一遇干旱，***啟動(dòng)**糧食預(yù)警歐盟碳關(guān)稅法案遭多國(guó)否決，全球貿(mào)易體系陷入僵局”……他關(guān)掉彈窗，掌心沁出的汗在金屬邊框上洇出個(gè)模糊的圓。
“徐博士？”
艾麗卡遞來(lái)一杯黑咖啡，杯壁的溫度透過(guò)隔熱套滲進(jìn)指腹，“蘇博士的視頻請(qǐng)求?！?br>
全息投影在控制臺(tái)中央亮起時(shí)，徐川正低頭抿了口咖啡。
苦澀的液體滑過(guò)喉嚨，他抬頭的瞬間，看見(jiàn)屏幕里蘇夢(mèng)婷的白大褂領(lǐng)口沾著星點(diǎn)熒光粉——那是量子材料實(shí)驗(yàn)室特有的痕跡。
她眼下浮著青灰，卻仍笑著把鏡頭轉(zhuǎn)向身后的培養(yǎng)艙：“看，第327號(hào)樣品，這次穩(wěn)定性維持了47小時(shí)。”
培養(yǎng)艙里的晶體在射燈下流轉(zhuǎn)著幽藍(lán)的光，像塊凝固的星河。
徐川湊近屏幕，看見(jiàn)晶體內(nèi)部有細(xì)微的裂痕正在蔓延。
“上周還是39小時(shí)?！?br>
他說(shuō)，“衰減速率又加快了。”
蘇夢(mèng)婷的手指無(wú)意識(shí)地摩挲著實(shí)驗(yàn)臺(tái)邊緣的劃痕——那是去年她摔碎第三支移液槍時(shí)留下的。
“我試了摻雜硼烯，”她推了推眼鏡，“能提升12%的載流子遷移率，但熱穩(wěn)定性反而更差。
昨天組會(huì)，老周說(shuō)可能……”她頓了頓，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，“可能這條路根本走不通。”
實(shí)驗(yàn)室的廣播突然響起刺啦的電流聲，蘇夢(mèng)婷身后的電子鐘跳成“18:47”。
徐川這才驚覺(jué)自己在控制臺(tái)前站了近兩小時(shí)，窗外的天色己從鉛灰轉(zhuǎn)為暗紅，像被血水泡過(guò)的舊照片。
女兒的生日提醒在手機(jī)屏上亮起——三天后，小棠就滿七歲了。
去年此時(shí)，他還能蹲在地板上陪她搭樂(lè)高，教她認(rèn)超立方體的頂點(diǎn)；今年卻連周末都沒(méi)能回家，只能在視頻里看她舉著畫(huà)紙喊“爸爸看，這是會(huì)發(fā)光的石頭”。
“明天我去買(mǎi)草莓蛋糕?！?br>
他聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)，“你挑最大的那盒，冷鏈專(zhuān)送。”
蘇夢(mèng)婷愣了愣，眼角的細(xì)紋里漾開(kāi)一點(diǎn)笑：“別亂花錢(qián)，實(shí)驗(yàn)室報(bào)銷(xiāo)額度……報(bào)銷(xiāo)什么？”
徐川打斷她，“小棠的生日，比什么都重要?！?br>
屏幕里的光線忽然暗了些。
蘇夢(mèng)婷身后的窗戶沒(méi)拉窗簾，遠(yuǎn)處的雪山輪廓在暮靄中若隱若現(xiàn)，那是阿爾卑斯的馬特洪峰，他們蜜月時(shí)爬過(guò)的山。
“對(duì)了，”她像是想起什么，“今天路過(guò)***，聽(tīng)見(jiàn)小朋友說(shuō)‘以后要當(dāng)科學(xué)家，造不會(huì)壞的云’?！?br>
“不會(huì)壞的云？”
徐川重復(fù)道。
“說(shuō)是能自己下雨，自己曬太陽(yáng)，永遠(yuǎn)都不會(huì)化?！?br>
蘇夢(mèng)婷笑了，“多傻的孩子?！?br>
徐川望著她身后的晶體，那些細(xì)微的裂痕突然變得清晰。
他想起二十年前在清華物理系聽(tīng)講座，老教授指著PPT上的“技術(shù)奇點(diǎn)”曲線說(shuō)：“當(dāng)人工智能超越人類(lèi)智慧的那一刻，文明會(huì)像被點(diǎn)燃的**，要么沖破天際，要么……”話沒(méi)說(shuō)完就被學(xué)生的掌聲淹沒(méi)了。
如今二十年過(guò)去，人類(lèi)還在給那堆“**”填柴，卻連火星都看不見(jiàn)。
“我得回去試試新的約束條件了?！?br>
他切斷視頻，全息屏上的紅色代碼仍在跳動(dòng)，像一群被困在玻璃罐里的螢火蟲(chóng)。
離開(kāi)實(shí)驗(yàn)室時(shí)，夜己經(jīng)深了。
徐川沿著湖邊步道往公寓走，風(fēng)里飄來(lái)若有若無(wú)的焦糊味——不知道是哪個(gè)社區(qū)的電路又燒了。
路過(guò)報(bào)刊亭時(shí)，他鬼使神差地停下腳步。
《自然》雜志的封面標(biāo)題刺得人眼睛疼：“基礎(chǔ)科學(xué)進(jìn)入‘平臺(tái)期’：人類(lèi)智慧是否觸達(dá)天花板？”
配圖是堆疊的論文手稿，最上面那張寫(xiě)著“能量子糾纏態(tài)穩(wěn)定性研究（作者：蘇夢(mèng)婷等）”。
他買(mǎi)了一瓶礦泉水，仰頭灌下半瓶。
湖對(duì)岸的燈光漸次熄滅，只余下幾盞孤零零的窗，像被吹亂的星圖。
徐川摸出手機(jī)，翻到相冊(cè)里小棠的照片——扎著羊角辮的小姑娘舉著試管，試**裝著彩色水，她說(shuō)那是“會(huì)變魔法的藥水”。
“爸爸，”照片里的小棠歪著頭，“為什么電視里的大人都愁眉苦臉的？”
他盯著屏幕里的笑臉，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，最終沒(méi)有回復(fù)。
晚風(fēng)掀起他的襯衫衣角，遠(yuǎn)處傳來(lái)救護(hù)車(chē)的鳴笛，由遠(yuǎn)及近，又漸漸消失在夜色里。
徐川望著湖面上漂浮的落葉，忽然想起今天在實(shí)驗(yàn)室，超算最后一次崩潰前輸出的提示：“當(dāng)前算力僅能支撐人類(lèi)文明現(xiàn)有科技樹(shù)延伸0.37%?！?br>
0.37%。
這個(gè)數(shù)字像根細(xì)針，扎進(jìn)他太陽(yáng)**。
他低頭看了眼手表，23:17。
地球另一端的北京此時(shí)該是清晨六點(diǎn)，蘇夢(mèng)婷大概正蹲在實(shí)驗(yàn)室地上收拾碎玻璃，小棠可能正趴在***的窗臺(tái)上，數(shù)著天上稀疏的星星。
而他，徐川，全球頂尖的復(fù)雜系統(tǒng)工程師，此刻站在二十一世紀(jì)第三個(gè)十年的黃昏里，望著人類(lèi)文明的火種在風(fēng)中搖曳，卻連一根新的火柴都擦不著。
湖對(duì)岸的鐘樓敲響零點(diǎn)。
徐川摸出鑰匙，打開(kāi)公寓門(mén)。
玄關(guān)的鏡子里，映出他眼下的青黑，和襯衫第二顆紐扣上，不知何時(shí)沾上的，和蘇夢(mèng)婷實(shí)驗(yàn)臺(tái)上一樣的熒光粉。