"1988年？

"周曉陽(yáng)聲音發(fā)顫。

"周...建軍？

"周曉陽(yáng)試探著叫道。

年輕人瞪大眼睛："你認(rèn)識(shí)我？

"周曉陽(yáng)大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。

他穿越了，而且遇到了18歲的父親。

按照家族相冊(cè)里的記載，1988年的父親應(yīng)該剛從技校畢業(yè)，在春城第二紡織廠(chǎng)當(dāng)機(jī)修工。

"我...我是你遠(yuǎn)房表哥。

"周曉陽(yáng)急中生智，"從廣州來(lái)的，**周愛(ài)國(guó)是我表叔。

"周建軍撓撓頭："我爸沒(méi)提過(guò)啊...""遠(yuǎn)房親戚嘛！

"周曉陽(yáng)拍拍褲子站起來(lái)，突然想起什么，從內(nèi)兜摸出一包皺巴巴的"大前門(mén)"——這是爺爺生前最?lèi)?ài)的牌子。

他遞給周建軍一支，對(duì)方眼睛立刻亮了。

"廣州來(lái)的就是不一樣！

"周建軍美滋滋地點(diǎn)上煙，態(tài)度明顯熱絡(luò)起來(lái)，"表哥怎么稱(chēng)呼？

""周...周向陽(yáng)。

"周曉陽(yáng)臨時(shí)改了個(gè)相近的名字，"你叫我陽(yáng)子就行。

"兩人沿著鐵軌往廠(chǎng)區(qū)走，周曉陽(yáng)這才注意到遠(yuǎn)處墻上"時(shí)間就是金錢(qián)，效率就是生命"的巨幅標(biāo)語(yǔ)。

幾個(gè)穿著喇叭褲的年輕人騎著二八自行車(chē)呼嘯而過(guò)，車(chē)把上掛著的雙卡錄音機(jī)正放著崔健的《一無(wú)所有》。

"建...建軍，你們廠(chǎng)最近效益怎么樣？

"周曉陽(yáng)小心翼翼地問(wèn)。

"還行吧，就是三車(chē)間那批蘇聯(lián)機(jī)器老出毛病。

"周建軍吐著煙圈，"對(duì)了陽(yáng)哥，你大老遠(yuǎn)來(lái)春城干啥？

"周曉陽(yáng)正絞盡腦汁編理由，一陣刺耳的電流雜音打斷了他的思緒。

路邊電線(xiàn)桿上的大喇叭開(kāi)始播放《社會(huì)**好》，幾個(gè)挎著菜籃子的婦女匆匆往同一個(gè)方向走去。

"壞了，要趕不上食堂開(kāi)飯了！

"周建軍一把拉住周曉陽(yáng)的手腕，"走，帶你去嘗嘗我們廠(chǎng)的醬排骨！

"紡織廠(chǎng)食堂比周曉陽(yáng)想象中熱鬧得多。

幾十張長(zhǎng)條桌邊坐滿(mǎn)了穿工裝的男女，窗口前排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍。

空氣中彌漫著燉白菜和豬油混合的香氣，讓周曉陽(yáng)莫名想起小時(shí)候爺爺帶他去廠(chǎng)里玩的場(chǎng)景。

"建軍！

這誰(shuí)啊？

長(zhǎng)得跟你挺像。

"一個(gè)扎馬尾辮的姑娘湊過(guò)來(lái)，好奇地打量著周曉陽(yáng)。

"我表哥，廣州來(lái)的。

"周建軍得意地介紹，"陽(yáng)哥，這是我們廠(chǎng)花張麗，三車(chē)間接線(xiàn)工。

"周曉陽(yáng)點(diǎn)點(diǎn)頭，心想這大概就是父親常提起的"廠(chǎng)里最