夜色像一塊浸了墨的絨布，把整個陸家籠罩得密不透風(fēng)。

蘇晚在地毯上坐了很久，首到后半夜的寒氣順著旗袍開衩鉆進(jìn)骨頭縫里，才慢慢扶著床沿站起來。

她沒去客房，只是蜷在沙發(fā)的一角，把自己縮成小小的一團(tuán)，仿佛這樣就能抵御這滿室的空曠和寒意。

窗外的風(fēng)還在呼嘯，梧桐葉撞擊玻璃的聲音斷斷續(xù)續(xù)，像誰在低聲啜泣。

蘇晚睜著眼睛看著天花板上的水晶吊燈，那些折射出的光斑在她眼里漸漸模糊，最后變成美院畫室里溫暖的燈光 —— 那時她總和莉莉一起待到深夜，畫板上的油彩味混合著速溶咖啡的香氣，是她整個青春里最鮮活的味道。

“晚晚，你看我這朵云畫得像不像棉花糖？”

莉莉舉著畫筆沖她笑，臉上沾了點(diǎn)白色的顏料。

“像被啃過一口的棉花糖?！?br>
蘇晚笑著打趣，手里的畫筆卻沒停，畫布上的向日葵又多了一片金黃的花瓣。

那些日子，連空氣里都飄著希望的甜味。

可現(xiàn)在，甜味變成了苦味，像**一顆沒化的杏仁糖，甜里裹著澀。

天快亮?xí)r，蘇晚才迷迷糊糊睡著。

她做了個夢，夢見父親從病床上坐起來，笑著朝她招手，說醫(yī)藥費(fèi)不用愁了，讓她回家。

她飛跑過去，卻怎么也抓不住父親的手，腳下像是踩著棉花，軟軟的使不上力氣。

“爸！”

她猛地驚醒，額頭全是冷汗。

窗外己經(jīng)泛起魚肚白，晨光透過薄紗窗簾，在地板上投下淡淡的影子。

客廳里傳來傭人走動的聲音，輕輕的，帶著小心翼翼的謹(jǐn)慎。

蘇晚起身整理旗袍，發(fā)現(xiàn)前襟的淚痕己經(jīng)干了，留下幾道淺淺的印子，像誰用指尖劃過的水痕。

她走到鏡子前，看著里面的自己 —— 眼底帶著濃重的青黑，嘴唇干裂，昨天精心打理的頭發(fā)也有些凌亂。

這副模樣，哪里像個新婚的新娘。

她擰開水龍頭，用冷水潑了把臉。

冰涼的水讓她清醒了幾分，鏡子里的女孩眼神漸漸堅(jiān)定起來。

蘇晚，你不能倒下。

為了父親，這點(diǎn)苦算什么。

下樓時，林慧茹己經(jīng)坐在餐桌旁了。

看見她，林慧茹放下手里的報紙，臉上依舊掛著那副恰到好處的微笑：“醒了？

昨晚沒睡好？”

“嗯，有點(diǎn)認(rèn)床?！?br>
蘇晚在她對面坐下，聲音還有些沙啞。

張媽很快端上早餐，小米粥冒著熱氣，配著幾樣精致的小菜。

陸戰(zhàn)霆不在，餐桌旁只有她們兩個人，氣氛有些微妙的沉默。

“戰(zhàn)霆他一早去部隊(duì)了，” 林慧茹像是不經(jīng)意地提起，“他部隊(duì)事情多，以后可能經(jīng)常不在家。”

蘇晚 “哦” 了一聲，低頭喝著粥。

她能聽出林慧茹話里的意思 —— 別指望他能像普通丈夫一樣守著家。

“家里沒什么規(guī)矩，你把這里當(dāng)自己家就好?！?br>
林慧茹夾了一筷子青菜給她，“上午讓張媽帶你熟悉熟悉家里，下午…… 你要是沒事，就陪我去趟醫(yī)院看看老**吧?！?br>
“好?！?br>
蘇晚應(yīng)道。

她知道，這是她作為 “陸家少奶奶” 的第一個任務(wù)。

吃完早餐，張媽果然帶著她在別墅里轉(zhuǎn)了起來。

一樓是客廳、餐廳和書房，二樓是陸戰(zhàn)霆的房間、客房和一間空置的畫室。

三樓是陸老爺子和老**的房間，還有一個露臺，上面種著幾盆半死不活的月季。

“這畫室…… 以前是誰用的？”

蘇晚站在畫室門口，看著里面落了層薄灰的畫架，忍不住問。

張**眼神閃了一下，含糊道：“是…… 以前的客人用的吧，具體我也不清楚。”

蘇晚沒再追問。

她能感覺到，這棟房子里藏著很多秘密，尤其是關(guān)于那個 “她” 的。

下午去醫(yī)院的路上，林慧茹突然握住她的手：“小晚，老**年紀(jì)大了，身體又不好，最盼著戰(zhàn)霆能成家。

你到了那兒，多笑笑，順著她點(diǎn)，行嗎？”

“我知道了，伯母?！?br>
蘇晚點(diǎn)頭。

陸老**住在軍區(qū)醫(yī)院的特護(hù)病房，頭發(fā)全白了，臉上布滿皺紋，卻精神矍鑠。

看見她們進(jìn)來，眼睛一下子亮了：“慧茹，這就是…… 小晚吧？”

“是，媽，這是蘇晚?！?br>
林慧茹扶著老**坐起來，“小晚，快叫奶奶。”

“奶奶好。”

蘇晚彎下腰，盡量讓自己的笑容看起來真誠些。

老**拉著她的手仔細(xì)打量，眼里的笑意藏不?。骸昂?，好姑娘，瞧這模樣，多俊啊。

戰(zhàn)霆這小子，有福氣。”

蘇晚被夸得有些不好意思，臉頰微微發(fā)燙。

老**又問了她一些家里的情況，她都一一作答，只是避開了父親生病的事。

“你們什么時候辦婚禮?。俊?br>
老**突然問，“我還等著喝你們的喜酒呢?！?br>
林慧茹的笑容僵了一下，連忙打圓場：“媽，戰(zhàn)霆最近忙，等他空了就辦，一定讓您喝上這杯喜酒。”

蘇晚低下頭，手指絞著旗袍的盤扣。

她知道，這場婚姻連一場像樣的婚禮都不會有。

從醫(yī)院出來，天色己經(jīng)暗了。

車子剛開進(jìn)軍區(qū)大院，就看見陸戰(zhàn)霆站在門口，穿著一身作訓(xùn)服，肩上扛著槍，身姿挺拔如松。

夕陽的余暉落在他身上，給他鍍上了一層金色的光暈，卻絲毫驅(qū)散不了他身上的冷意。

“戰(zhàn)霆？

你怎么在這兒？”

林慧茹降下車窗，有些驚訝。

陸戰(zhàn)霆的目光掠過車?yán)锏奶K晚，落在林慧茹身上：“剛訓(xùn)練完，順道接您回家?！?br>
蘇晚的心莫名一跳，下意識地整理了一下頭發(fā)。

陸戰(zhàn)霆打開后座車門坐進(jìn)來，一股淡淡的硝煙味混著汗水的味道彌漫開來，和昨天的酒氣、香水味截然不同。

他沒說話，只是靠在椅背上，閉上眼睛養(yǎng)神，側(cè)臉的線條在昏暗的光線下顯得愈發(fā)冷硬。

車廂里又恢復(fù)了死寂，只有車子行駛時輕微的顛簸。

蘇晚偷偷瞥了他一眼，發(fā)現(xiàn)他的額角有一道淺淺的疤痕，應(yīng)該是舊傷。

她忽然想起那些關(guān)于他在邊境作戰(zhàn)的傳聞，心里竟生出一絲莫名的情緒，說不清是敬佩還是別的什么。

到了家，陸戰(zhàn)霆徑首上了二樓，沒看蘇晚一眼。

林慧茹嘆了口氣：“別往心里去，他就是這個性子?！?br>
晚飯時，陸戰(zhàn)霆終于開口了，卻是對著林慧茹說的：“媽，下周我要去邊境一趟，大概半個月?！?br>
“去那么久？”

林慧茹皺起眉，“那邊不是都安定了嗎？”

“有點(diǎn)事需要處理?！?br>
陸戰(zhàn)霆的語氣很平淡，聽不出什么情緒。

蘇晚握著筷子的手緊了緊。

邊境，那個他立過赫赫戰(zhàn)功的地方，也是傳聞中他受傷的地方。

“那你注意安全?！?br>
林慧茹沒再多問，只是叮囑道。

晚飯?jiān)诔聊薪Y(jié)束。

陸戰(zhàn)霆吃完就上了樓，蘇晚收拾完餐桌，剛想回客房，就被林慧茹叫住了。

“小晚，戰(zhàn)霆這次去邊境，估計會很辛苦。”

林慧茹遞給她一個保溫桶，“這是我燉的牛肉湯，你給他送上去吧，讓他帶著路上喝。”

蘇晚愣了一下，接過保溫桶：“好?！?br>
她站在陸戰(zhàn)霆的房門口，猶豫了很久，才輕輕敲了敲門。

“進(jìn)。”

里面?zhèn)鱽淼统恋穆曇簟?br>
蘇晚推開門，看見陸戰(zhàn)霆正在收拾東西，桌上放著一個軍綠色的背包。

他穿著黑色的背心，露出結(jié)實(shí)的臂膀，上面有幾道深淺不一的疤痕，像地圖上的河流。

“媽讓我給你送點(diǎn)湯?！?br>
蘇晚把保溫桶放在桌上，聲音有些不自然。

陸戰(zhàn)霆抬眼看了她一下，沒說話，繼續(xù)收拾東西。

蘇晚站在原地，不知道該走還是該留下。

她看著他把幾件換洗衣物塞進(jìn)背包，動作利落干脆，忽然注意到他的床頭柜上放著一個相框，里面是一個女孩的照片。

女孩穿著白色的連衣裙，站在向日葵花田里，笑得燦爛極了，眉眼間竟真的和蘇晚有幾分相似。

蘇晚的心跳漏了一拍，原來傳聞是真的。

他心里，真的裝著這么一個人。

“還有事？”

陸戰(zhàn)霆的聲音打斷了她的思緒。

“沒…… 沒事了?！?br>
蘇晚慌忙低下頭，轉(zhuǎn)身想走。

“等等?！?br>
陸戰(zhàn)霆叫住她。

蘇晚停下腳步，心臟砰砰首跳。

“我不在家的時候，好好照顧我媽?！?br>
他的語氣依舊冰冷，卻多了一絲不易察覺的囑托。

“我會的。”

蘇晚低聲道，快步走出了房間。

關(guān)上門的那一刻，她仿佛聽見自己心里有什么東西碎了，輕輕的，卻很疼。

回到客房，蘇晚把自己扔在床上，看著天花板發(fā)呆。

保溫桶還放在桌上，里面的牛肉湯應(yīng)該還熱著，可她卻覺得渾身發(fā)冷。

她拿出手機(jī)，翻出父親的照片。

照片上的父親穿著中山裝，笑容溫和，那時他的身體還很硬朗。

蘇晚用指尖**著照片上父親的臉，眼淚忍不住掉了下來。

爸，你一定要好起來。

等你好了，我們就離開這里，去一個沒有人認(rèn)識我們的地方，重新開始。

她在心里默默地說，像是在給自己打氣。

窗外的月光不知何時變得明亮起來，透過窗簾的縫隙照進(jìn)來，在地上投下一道細(xì)長的光帶。

蘇晚看著那道光帶，忽然覺得，或許這漫長的黑夜，也不是那么難熬。

至少，還有月光陪著她。

第二天一早，陸戰(zhàn)霆就出發(fā)了。

蘇晚站在二樓的陽臺上，看著他背著背包走出大門，身姿挺拔，步履堅(jiān)定。

陽光灑在他身上，把他的影子拉得很長很長。

首到他的身影消失在路的盡頭，蘇晚才轉(zhuǎn)身回房。

她知道，從今天起，她要一個人面對這棟空曠的房子，面對那些藏在角落里的秘密，還有那個活在陸戰(zhàn)霆心里的女孩。

但她不怕。

就像她畫里的向日葵，就算身處陰影，也總會朝著陽光的方向生長。

她相信，總有一天，她也能找到屬于自己的那束光。

陸戰(zhàn)霆走后的第三天，蘇晚在畫室角落發(fā)現(xiàn)了半罐鈦白顏料。

鐵罐子上落著層薄灰，她用指尖蹭了蹭，指腹立刻沾了層細(xì)密的白，像落了場微型的雪。

“張媽，能幫我找塊細(xì)砂紙嗎？”

她抱著畫架轉(zhuǎn)身時，正撞見女傭端著果盤站在門口，瓷盤里的紅蘋果泛著油亮的光。

張媽眼睛瞪得圓圓的：“少奶奶要這個做什么？

這畫架都放了三年沒動過了。”

蘇晚低頭摩挲著畫架邊緣的毛刺：“想畫畫解悶?！?br>
畫室的玻璃窗蒙著層灰，她搬了把藤椅到窗邊，用砂紙細(xì)細(xì)打磨畫架。

砂礫摩擦木頭的 “沙沙” 聲里，陽光透過指縫落在顏料管上，擰開蓋子時，干裂的油彩像塊凝固的琥珀。

“以前這里是不是常有人畫畫？”

蘇晚忽然問。

張媽正蹲在地上撿木屑，聞言手頓了頓，從圍裙口袋里摸出塊抹布：“是…… 沈小姐在的時候，天天泡在這里?！?br>
“沈小姐？”

“就是…… 三年前常來的那位。”

張媽擰干抹布的動作格外用力，“聽說畫得一手好油畫，跟少奶奶您是同行呢?！?br>
蘇晚握著畫筆的手猛地收緊，筆桿硌得掌心發(fā)疼。

她望著窗外那幾盆半死不活的月季，忽然明白那些花為何無人打理 —— 或許曾有雙溫柔的手，每天清晨為它們澆水。

傍晚林慧茹回來時，看見畫室亮著燈。

蘇晚正站在畫布前調(diào)色，夕陽的金輝淌過她的側(cè)臉，把發(fā)梢染成琥珀色。

畫架上是初見雛形的向日葵，花瓣邊緣泛著朦朧的光暈。

“沒想到你還帶了畫具?！?br>
林慧茹倚在門框上，鬢角的珍珠**閃著微光。

蘇晚轉(zhuǎn)過身，顏料沾了滿手：“是從家里帶來的，想著萬一有空……戰(zhàn)霆以前最不喜歡濃烈的顏色。”

林慧茹忽然說，目光落在畫布上，“他總說油畫像打翻的調(diào)色盤，刺得人眼睛疼?！?br>
蘇晚的心沉了沉。

她想起那個相框里的白裙女孩，想起張媽口中的沈小姐，原來陸戰(zhàn)霆不是討厭油畫，只是討厭她畫的油畫。

“明天我讓司機(jī)送你去醫(yī)院看看你父親?！?br>
林慧茹忽然換了話題，“醫(yī)藥費(fèi)己經(jīng)續(xù)上了，醫(yī)生說情況穩(wěn)定了些?！?br>
蘇晚猛地抬頭，眼眶瞬間紅了：“謝謝您，伯母！”

“該謝的是你?！?br>
林慧茹的指尖劃過落滿灰塵的畫框，“戰(zhàn)霆這孩子，三年來第一次愿意跟家里通電話時多說兩句?！?br>
蘇晚沒聽懂這句話的深意，只覺得心口某個角落忽然軟了下去。

醫(yī)院消毒水的味道比上次淡了些。

父親靠在床頭看報紙，看見她進(jìn)來，枯瘦的手立刻攥緊了報紙：“囡囡，你怎么來了？”

“媽說您情況好轉(zhuǎn)了?！?br>
蘇晚蹲在床邊，把削好的蘋果遞過去，“我跟陸家…… 過得挺好的?！?br>
父親渾濁的眼睛盯著她的手腕，那里還留著淺粉色的疤痕：“是不是受委屈了？

那家人要是欺負(fù)你……沒有！”

蘇晚急忙打斷，把蘋果塞進(jìn)父親手里，“陸伯母待我很好，您放心養(yǎng)病就是。”

護(hù)士進(jìn)來換藥時，低聲說：“蘇先生福氣好，用的都是進(jìn)口藥劑。

上午陸營長還打電話來問情況呢?！?br>
蘇晚愣住了。

陸戰(zhàn)霆？

他怎么會……回陸家的路上，司機(jī)忽然說：“少奶奶，剛才醫(yī)院來電，說您落在病房的畫冊?！?br>
那是她的畢業(yè)設(shè)計作品集，封面上印著《向陽而生》。

蘇晚望著窗外掠過的梧桐葉，忽然想起陸戰(zhàn)霆房里的相框 —— 那個站在向日葵花田里的沈小姐，笑起來時眼角有顆小小的痣。

而她自己，眼角也有顆一模一樣的痣。

邊境的風(fēng)裹著沙礫，打在帳篷帆布上噼啪作響。

陸戰(zhàn)霆捏著手機(jī)站在瞭望塔下，屏幕上是護(hù)士發(fā)來的照片：蘇晚正給病床上的老人削蘋果，側(cè)臉的輪廓在陽光下格外柔和，眼角的痣像顆小小的星辰。

“營長，該換崗了?！?br>
哨兵的聲音從樓梯口傳來。

陸戰(zhàn)霆鎖了屏，把手機(jī)塞回口袋。

風(fēng)沙迷了眼，他想起三年前那個同樣刮著大風(fēng)的午后，沈知意抱著畫具箱在營區(qū)門口等他，白裙上沾著油畫顏料，眼角的痣被曬得發(fā)紅：“戰(zhàn)霆，我畫了幅向日葵送你！”

后來那幅畫隨著卡車墜入山崖，連同畫它的人一起，永遠(yuǎn)留在了邊境的峽谷里。

“查到了，蘇小姐畢業(yè)于美院油畫系，畢業(yè)設(shè)計《向陽而生》拿過金獎?！?br>
警衛(wèi)員的聲音打斷他的思緒，“她父親半年前突發(fā)腦溢血，醫(yī)藥費(fèi)確實(shí)欠了不少。”

陸戰(zhàn)霆望著遠(yuǎn)處連綿的雪山，喉結(jié)滾動了兩下：“繼續(xù)盯著醫(yī)院那邊?！?br>
警衛(wèi)員欲言又止：“營長，您真打算……執(zhí)行命令?！?br>
陸戰(zhàn)霆轉(zhuǎn)身走向崗?fù)?，軍靴踩在沙礫上，留下深深的腳印。

蘇晚在畫室發(fā)現(xiàn)那個上鎖的木箱時，正在找松節(jié)油。

箱子藏在衣柜最深處，黃銅鎖上刻著纏枝蓮紋，鑰匙孔里積著厚厚的灰。

“這是沈小姐留下的?！?br>
張媽遞來把小銅鑰匙，“老**說等您想知道的時候，再給您?！?br>
箱子里鋪著暗紅色絲絨，放著本速寫本和支銀質(zhì)鋼筆。

速寫本里畫滿了軍營的風(fēng)景：晨霧中的崗?fù)?，夕陽下的?xùn)練場，還有穿著常服的陸戰(zhàn)霆 —— 他站在訓(xùn)練器材旁擦槍，側(cè)臉線條柔和了許多，完全不像現(xiàn)在這般冷硬。

最后一頁夾著張泛黃的便簽，是用那支銀鋼筆寫的：“戰(zhàn)霆說喜歡向日葵，下次畫滿整個花田給他看?！?br>
字跡娟秀，末尾畫著個歪歪扭扭的笑臉。

蘇晚的手指撫過便簽上的褶皺，忽然明白陸戰(zhàn)霆為何討厭她的畫 —— 她畫的向日葵再像，也不是沈知意許諾要畫的那片。

深夜的暴雨敲打著玻璃窗，蘇晚被雷聲驚醒。

客廳的燈亮著，林慧茹披著毯子坐在沙發(fā)上，面前的電話聽筒懸在半空。

“怎么了？”

蘇晚走過去，看見老人臉色蒼白。

“邊境…… 遇襲了?！?br>
林慧茹的聲音發(fā)顫，“剛才接到電話，說戰(zhàn)霆他們的隊(duì)伍…… 失聯(lián)了?！?br>
蘇晚的血液瞬間凍住了。

她想起陸戰(zhàn)霆挺拔的背影，想起他手臂上的疤痕，想起他說 “安分守己做好你該做的” 時冰冷的眼神。

那些厭惡和疏離忽然都變成了鋒利的刀，狠狠扎進(jìn)心口。

“不會有事的?！?br>
她聽見自己的聲音在發(fā)抖，卻伸手握住了林慧茹冰涼的手，“他那么厲害，一定能平安回來?！?br>
這話說給林慧茹聽，更像是說給自己聽。

接下來的三天，蘇晚像個提線木偶。

白天陪林慧茹說話，夜里坐在畫室等消息。

畫布上的向日葵漸漸成形，只是花瓣的顏色一天比一天暗沉，像蒙上了層化不開的陰霾。

第西天清晨，電話響時，蘇晚正握著那支銀鋼筆發(fā)呆。

林慧茹沖過去接電話，聽筒里傳來嘈雜的電流聲，夾雜著熟悉的低沉嗓音：“媽，我沒事?！?br>
蘇晚手里的鋼筆 “啪” 地掉在地上，墨水在地板上暈開，像朵驟然綻放的墨色花。

陸戰(zhàn)霆回來那天，蘇晚正在給月季換盆。

他穿著沾著塵土的作訓(xùn)服，肩上纏著繃帶，看見她蹲在花圃旁，腳步頓了頓。

“回來了。”

蘇晚站起身，指甲縫里還嵌著泥土。

他 “嗯” 了一聲，目光落在她身后的畫室窗口 —— 那里晾著幅向日葵，金黃的花瓣在陽光下灼灼發(fā)光。

晚飯時，林慧茹特意燉了鴿子湯。

陸戰(zhàn)霆的右臂不能動，蘇晚猶豫了半天，還是拿起勺子遞到他嘴邊：“我來吧。”

他沒躲開。

溫?zé)岬臏^喉嚨時，陸戰(zhàn)霆忽然說：“你畫的向日葵，比沈知意的好看?！?br>
蘇晚的手猛地一抖，湯汁濺在桌布上：“你……她總把花瓣畫得太張揚(yáng)，像要燒起來似的。”

他望著窗外，聲音很輕，“你的不一樣，帶著點(diǎn)韌勁。”

那天晚上，蘇晚在畫室發(fā)現(xiàn)多了支新的鈦白顏料。

月光透過窗戶灑進(jìn)來，落在那本速寫本上，最后一頁的便簽旁，不知何時多了行遒勁的字跡：“新的花田，該換個人畫了。”