第2章 菜擔上的生計。
槐樹下的塵埃
秋老虎肆虐的時候，大姨開始挑著擔子去鎮(zhèn)上賣菜。
竹筐是前幾年編的，邊角磨得光滑，她在筐底鋪了層玉米葉，軟乎乎的，再把自家種的黃瓜、西紅柿放上去，還有從鄰村收來的桃子。
她凌晨西點就起身，踩著露水往鎮(zhèn)上趕，扁擔壓得肩膀通紅，勒出深深的溝，她卻走得飛快，像身后有什么在追。
據(jù)我所知，她應該算是村里的第一個走出村做生意的女人.村口老槐樹下的碎語比蟬鳴還密。
"周支書家媳婦當菜販子了，真是能干！
" "一個女人家養(yǎng)三個孩子還有公婆可真不容易！
" "男人跑了，給她留下這一大攤子夠她受苦得了。
" 有回**奶跟我媽說："你桂英姐這性子，可真是屬扁擔的，壓得越狠越首溜。
"每逢走過老槐樹下那熱衷于八卦的人群，大姨總是低著頭往前走，扁擔在肩頭咯吱作響，像在替她回應那些碎語。
她走得飛快，腳底板碾過帶霜的田邊，發(fā)出沙沙的聲響，仿佛身后真有什么在追趕。
大姨沒有時間和精力去在意村里人的談論，她有的是干不完的活。
她總是天不亮就鉆進菜園子，露水打濕了褲腳，冰涼地貼在皮膚上，像纏了層濕麻布。
她摘黃瓜時格外小心，手指輕輕托著瓜身，生怕碰掉了那點嫩黃的花，像是在呵護著什么稀世珍寶。
西紅柿要挑那種紅得均勻的，不能有半點磕碰，她總說”人家買回去是吃的，得對得起人家花的錢“。
有次發(fā)現(xiàn)一個西紅柿上有個指尖大的疤，她就自己留著，說”炒雞蛋不影響“。
筐裝滿時，天邊剛泛起魚肚白，像抹了層蛋清，她用草繩把筐系得牢牢的，試挑了幾下，左右晃了晃，才安心上路。
她賣菜的筐總是最滿的，黃瓜頂著嫩黃的花，西紅柿紅得發(fā)亮，桃子上還沾著絨毛。
鎮(zhèn)上熟悉她的老客戶都喜歡買她的菜，說：”周家媳婦人實在，不缺斤短兩，而且菜也新鮮。
“那年我跟著媽媽趕早集，看見大姨正蹲在攤位前，把爛了一點的桃子挑出來，自己啃著當早飯。
陽光曬得她脖子發(fā)黑，額頭上的汗珠順著臉頰往下流。
媽媽過去和她聊天時，我給她遞過去一塊糖，是水果硬糖，橘子味的，她把糖塞回我手心：”妞妞留著自己吃，大姨有這桃呢。
“可我分明看見，那桃子的核都快露出來了，她啃得那么認真，像是在品嘗什么美味佳肴，嘴角還沾著點桃肉的渣?！?br>
姐，你得吃點熱乎的啊。
“媽媽關切地說?！?br>
天這么熱，沒有胃口，吃個桃子頂餓又健康。
“大姨笑笑回應。
她的手變得變肉眼可見的粗糙，虎口磨出了厚繭。
但她臉上慢慢開始有了笑意，有時收攤回家時會給孩子們買點兒零食 —— 兩分錢的糖球，一分錢的山楂片，看著孩子們吃得狼吞虎咽的樣子，大姨的眼睛彎成月牙，伸手拂去春燕嘴角的糖渣，又拍掉夏荷身上的土。
臨近中午日頭最烈的時候，買菜的人少了些。
大姨就靠著墻根坐下，從布包里掏出個干硬的饅頭，是早上剩的，她用手掰成小塊，就著自帶的涼白開，慢慢咽著。
有時賣菜剩下有點蔫的西紅柿，她舍不得扔，就會帶回家晚上給大家做西紅柿雞蛋面。
傍晚收攤回家，夕陽把她的影子拉得老長，挑著的空筐在地上投下晃動的影子，像是在跳著奇怪的舞。
筐沿上還沾著些菜葉子，是白天沒清理干凈的，隨著腳步輕輕晃動。
遠遠望見村口，她把擔子換個肩，挺首了腰板，像是在表達”我回來了，今天也賺著錢了“。
路過老槐樹時，她破天荒地停下腳，抬頭看了看樹枝間的喜鵲窩，窩里有幾只小喜鵲探出頭，喳喳叫。
風卷著幾片樹葉落在她的發(fā)間，她抬手拂去，扁擔往肩上一壓，腳步聲又響了起來，比往日更輕快些。
到家時，總會看到懂事的孩子們在忙碌著各自的事情：春燕坐在院子里的小凳子上忙著做針線活，夏荷幫爺爺奶奶收拾屋子，秋生趴在炕桌上寫作業(yè)。
見她回來，三個孩子都圍了上來。
夏荷搶過扁擔：”娘，我來挑。
“春燕遞過毛巾：”娘，擦擦汗。
“秋生舉著作業(yè)本：”娘，老師夸我字寫得好。
“大姨笑著摸摸這個的頭，拍拍那個的背，眼角的皺紋里透著欣慰的光。
她從布袋里掏出一些零錢，遞給夏荷：”去買些糖球，你們分著吃。
“又拿出個用草紙包著的東西，遞給春燕：”給，你上次說想要的繡花線。
“晚飯是西紅柿雞蛋面，雞蛋多放了些，黃澄澄的浮在湯上。
大姨把雞蛋都撥給三個孩子和公婆，自己碗里只有西紅柿和面條，可她吃得比誰都香，說：”這西紅柿真甜。
“晚上，待大家都睡了，大姨會坐在燈下算賬，手指在粗糙的紙上劃來劃去，嘴里念念有詞，然后又寫寫劃劃，本子上滿是只有她自己才能看懂的文字符號。
她算得很慢，時不時停下來揉揉眼睛，算完后長長舒了口氣，把錢小心翼翼地放進木**，鎖好，又把鑰匙藏進枕頭底下。
窗外的老槐樹在風里沙沙作響，像在替她嘆息，又像在為她鼓勁。
明天凌晨西點，那副竹筐還會準時壓在她的肩上，沿著田埂走向鎮(zhèn)上，一步一步，踩出屬于這家人的生計。
竹筐是前幾年編的，邊角磨得光滑，她在筐底鋪了層玉米葉，軟乎乎的，再把自家種的黃瓜、西紅柿放上去，還有從鄰村收來的桃子。
她凌晨西點就起身，踩著露水往鎮(zhèn)上趕，扁擔壓得肩膀通紅，勒出深深的溝，她卻走得飛快，像身后有什么在追。
據(jù)我所知，她應該算是村里的第一個走出村做生意的女人.村口老槐樹下的碎語比蟬鳴還密。
"周支書家媳婦當菜販子了，真是能干！
" "一個女人家養(yǎng)三個孩子還有公婆可真不容易！
" "男人跑了，給她留下這一大攤子夠她受苦得了。
" 有回**奶跟我媽說："你桂英姐這性子，可真是屬扁擔的，壓得越狠越首溜。
"每逢走過老槐樹下那熱衷于八卦的人群，大姨總是低著頭往前走，扁擔在肩頭咯吱作響，像在替她回應那些碎語。
她走得飛快，腳底板碾過帶霜的田邊，發(fā)出沙沙的聲響，仿佛身后真有什么在追趕。
大姨沒有時間和精力去在意村里人的談論，她有的是干不完的活。
她總是天不亮就鉆進菜園子，露水打濕了褲腳，冰涼地貼在皮膚上，像纏了層濕麻布。
她摘黃瓜時格外小心，手指輕輕托著瓜身，生怕碰掉了那點嫩黃的花，像是在呵護著什么稀世珍寶。
西紅柿要挑那種紅得均勻的，不能有半點磕碰，她總說”人家買回去是吃的，得對得起人家花的錢“。
有次發(fā)現(xiàn)一個西紅柿上有個指尖大的疤，她就自己留著，說”炒雞蛋不影響“。
筐裝滿時，天邊剛泛起魚肚白，像抹了層蛋清，她用草繩把筐系得牢牢的，試挑了幾下，左右晃了晃，才安心上路。
她賣菜的筐總是最滿的，黃瓜頂著嫩黃的花，西紅柿紅得發(fā)亮，桃子上還沾著絨毛。
鎮(zhèn)上熟悉她的老客戶都喜歡買她的菜，說：”周家媳婦人實在，不缺斤短兩，而且菜也新鮮。
“那年我跟著媽媽趕早集，看見大姨正蹲在攤位前，把爛了一點的桃子挑出來，自己啃著當早飯。
陽光曬得她脖子發(fā)黑，額頭上的汗珠順著臉頰往下流。
媽媽過去和她聊天時，我給她遞過去一塊糖，是水果硬糖，橘子味的，她把糖塞回我手心：”妞妞留著自己吃，大姨有這桃呢。
“可我分明看見，那桃子的核都快露出來了，她啃得那么認真，像是在品嘗什么美味佳肴，嘴角還沾著點桃肉的渣?！?br>
姐，你得吃點熱乎的啊。
“媽媽關切地說?！?br>
天這么熱，沒有胃口，吃個桃子頂餓又健康。
“大姨笑笑回應。
她的手變得變肉眼可見的粗糙，虎口磨出了厚繭。
但她臉上慢慢開始有了笑意，有時收攤回家時會給孩子們買點兒零食 —— 兩分錢的糖球，一分錢的山楂片，看著孩子們吃得狼吞虎咽的樣子，大姨的眼睛彎成月牙，伸手拂去春燕嘴角的糖渣，又拍掉夏荷身上的土。
臨近中午日頭最烈的時候，買菜的人少了些。
大姨就靠著墻根坐下，從布包里掏出個干硬的饅頭，是早上剩的，她用手掰成小塊，就著自帶的涼白開，慢慢咽著。
有時賣菜剩下有點蔫的西紅柿，她舍不得扔，就會帶回家晚上給大家做西紅柿雞蛋面。
傍晚收攤回家，夕陽把她的影子拉得老長，挑著的空筐在地上投下晃動的影子，像是在跳著奇怪的舞。
筐沿上還沾著些菜葉子，是白天沒清理干凈的，隨著腳步輕輕晃動。
遠遠望見村口，她把擔子換個肩，挺首了腰板，像是在表達”我回來了，今天也賺著錢了“。
路過老槐樹時，她破天荒地停下腳，抬頭看了看樹枝間的喜鵲窩，窩里有幾只小喜鵲探出頭，喳喳叫。
風卷著幾片樹葉落在她的發(fā)間，她抬手拂去，扁擔往肩上一壓，腳步聲又響了起來，比往日更輕快些。
到家時，總會看到懂事的孩子們在忙碌著各自的事情：春燕坐在院子里的小凳子上忙著做針線活，夏荷幫爺爺奶奶收拾屋子，秋生趴在炕桌上寫作業(yè)。
見她回來，三個孩子都圍了上來。
夏荷搶過扁擔：”娘，我來挑。
“春燕遞過毛巾：”娘，擦擦汗。
“秋生舉著作業(yè)本：”娘，老師夸我字寫得好。
“大姨笑著摸摸這個的頭，拍拍那個的背，眼角的皺紋里透著欣慰的光。
她從布袋里掏出一些零錢，遞給夏荷：”去買些糖球，你們分著吃。
“又拿出個用草紙包著的東西，遞給春燕：”給，你上次說想要的繡花線。
“晚飯是西紅柿雞蛋面，雞蛋多放了些，黃澄澄的浮在湯上。
大姨把雞蛋都撥給三個孩子和公婆，自己碗里只有西紅柿和面條，可她吃得比誰都香，說：”這西紅柿真甜。
“晚上，待大家都睡了，大姨會坐在燈下算賬，手指在粗糙的紙上劃來劃去，嘴里念念有詞，然后又寫寫劃劃，本子上滿是只有她自己才能看懂的文字符號。
她算得很慢，時不時停下來揉揉眼睛，算完后長長舒了口氣，把錢小心翼翼地放進木**，鎖好，又把鑰匙藏進枕頭底下。
窗外的老槐樹在風里沙沙作響，像在替她嘆息，又像在為她鼓勁。
明天凌晨西點，那副竹筐還會準時壓在她的肩上，沿著田埂走向鎮(zhèn)上，一步一步，踩出屬于這家人的生計。