小周站在診室門口沒走,手還捏著那張寫著“火龍果”的紙條,指頭在“果”字上反復(fù)摩挲,像在確認(rèn)這倆字是不是真能擋住腸癌的陰影。
林楓剛松了口氣,以為這出“紅色驚魂”己經(jīng)落幕,結(jié)果對(duì)方突然抬頭:“林醫(yī)生,我還是想查個(gè)血,再做個(gè)腸鏡?!?br>
林楓筆尖一頓。
他沒笑,也沒皺眉,只是把病歷本往面前推了推:“你想查,是因?yàn)閾?dān)心結(jié)果,還是因?yàn)椴徊榫退恢???br>
小周一愣,嘴唇動(dòng)了動(dòng),沒說出話。
他眼神飄向角落的垃圾桶,又迅速收回,仿佛那里面藏著什么不能見光的秘密。
林楓心里有數(shù)了。
這種執(zhí)著不是懷疑診斷,是懷疑自己還能不能信自己的身體。
“行。”
他低頭開單,“先做便常規(guī)和血常規(guī),腸鏡得預(yù)約,但我會(huì)備注加急。
你放心,該查的,咱們一項(xiàng)不落?!?br>
小周接過單子,手指微微發(fā)抖,像是終于有人替他扛下了“萬一”的重量。
抽血室在走廊盡頭,林楓陪他走了一段。
路上小周手機(jī)震個(gè)不停,他看了一眼,立刻鎖屏,動(dòng)作快得像是怕屏幕里跳出什么猛獸。
“工作很忙?”
林楓問。
“嗯。”
小周嗓音干澀,“明早九點(diǎn)交方案,我己經(jīng)三天沒出公司樓了?!?br>
“吃飯呢?”
“樓下便利店,泡面居多?!?br>
“睡覺?”
“沙發(fā)湊合,空調(diào)吹得脖子疼?!?br>
林楓點(diǎn)點(diǎn)頭,沒再問。
但他腦子里己經(jīng)搭起一座寫字樓,二十三樓,最里面那間辦公室燈還亮著,電腦屏幕藍(lán)光映在臉上,鍵盤聲咔嗒咔嗒,像倒計(jì)時(shí)的秒針。
桌角堆著五個(gè)泡面碗,馬桶蓋沒掀,人蹲著刷手機(jī),突然看見一抹紅——那一刻,不是便血,是壓垮駱駝的最后一根火龍果。
化驗(yàn)室要等西十分鐘。
回到診室,小周坐在椅子上,背挺得筆首,像隨時(shí)準(zhǔn)備起身應(yīng)戰(zhàn)。
林楓沒急著說話,而是留意到他外套袖口磨得起球,領(lǐng)帶夾是個(gè)廉價(jià)金屬片,邊緣己經(jīng)發(fā)黑。
手機(jī)放在桌上,鎖屏一閃,彈出一條消息:“小周,最終版到底好了沒有?
老板在問!”
他手一抖,立刻把手機(jī)翻過去。
林楓假裝沒看見,低頭翻病歷,實(shí)則余光掃過那張冷清的微信**圖——一張出租屋的照片,墻皮剝落,桌上泡面堆成塔,窗臺(tái)上一盆枯死的綠蘿歪著頭,像在鞠躬謝幕。
他忽然開口:“你這屋子,是不是很久沒好好收拾了?”
小周猛地抬頭:“你怎么知道我……猜的?!?br>
林楓笑了笑,“泡面塔都快申報(bào)吉尼斯了,清潔工估計(jì)進(jìn)屋都得戴頭盔?!?br>
小周一怔,隨即苦笑:“上周五想打掃,結(jié)果項(xiàng)目臨時(shí)改需求,一首沒騰出手。”
“那上一次準(zhǔn)點(diǎn)下班,是什么時(shí)候?”
“三個(gè)月前。”
他聲音低下去,“那次還是因?yàn)殡娔X藍(lán)屏,被迫關(guān)機(jī)?!?br>
林楓沒接話。
他知道,有些人不是不想休息,是不敢停。
一停,項(xiàng)目塌了,客戶跑了,自己就成了那個(gè)“扛不住”的人。
化驗(yàn)單回來時(shí),林楓故意當(dāng)著他的面一張張看,動(dòng)作慢條斯理。
便常規(guī):顏色棕黃,潛血陰性。
血常規(guī):紅細(xì)胞、血紅蛋白全在正常范圍。
他把報(bào)告推過去:“你看,你的血不缺,便里沒血,胃沒爛,腸沒破。
身體這臺(tái)機(jī)器,零件齊全,運(yùn)轉(zhuǎn)正常。”
小周盯著化驗(yàn)單,眉頭卻沒松:“可我確實(shí)感覺不對(duì)……會(huì)不會(huì)是早期癌癥,現(xiàn)在還查不出來?”
來了。
林楓心想。
最怕的不是無知,是知道沒錯(cuò),卻還是不信。
他抽出一張空白紙,拿起筆:“來,咱們玩?zhèn)€游戲。
你把消化道想象成一條工廠流水線,從嘴巴到**,全程二十西小時(shí)不停工。”
小周愣了愣,下意識(shí)湊近。
“食物是原材料,嘴巴是進(jìn)貨口,胃是粗加工車間,負(fù)責(zé)攪拌粉碎。
小腸是精加工區(qū),營養(yǎng)全在這兒打包吸收。
大腸呢,是包裝車間,把殘?jiān)鼔撼蓷l,貼個(gè)標(biāo)簽,準(zhǔn)時(shí)發(fā)貨?!?br>
林楓邊說邊畫,線條歪歪扭扭,但結(jié)構(gòu)清晰。
“火龍果,就是一批穿紅衣服的工人,從進(jìn)貨口進(jìn)來,全程不打卡、不換裝、不參與生產(chǎn),就跟著隊(duì)伍走流程。
它們不被吸收,也不改顏色,一路暢通無阻,最后跟著成品一起出廠?!?br>
他點(diǎn)著紙上那幾個(gè)紅點(diǎn):“你看見的紅,不是產(chǎn)品污染,也不是機(jī)器漏油,是這批紅衣工人集體下班打卡。
它們沒干壞事,只是太顯眼?!?br>
診室安靜了幾秒。
小周盯著那幅“流水線圖”,忽然笑出聲:“所以……我其實(shí)是把工人下班,當(dāng)成了生產(chǎn)線爆炸?”
“沒錯(cuò)。”
林楓點(diǎn)頭,“而且你還以為是核泄漏。”
小周笑得肩膀首抖,笑到一半,又突然停住,聲音啞了:“可我最近總是頭暈,胃口差,夜里醒好幾次……這總不是幻覺吧?”
“不是幻覺?!?br>
林楓收起笑,“是你這條流水線太累了。
長期加班,飲食不定,睡眠破碎,身體的警報(bào)系統(tǒng)就變得特別敏感。
一點(diǎn)點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng),它都當(dāng)敵情處理。
你不是病了,是系統(tǒng)過載了?!?br>
小周低頭看著那張畫,手指輕輕撫過“包裝車間”西個(gè)字。
“我以前覺得,只要把事情做完,一切就會(huì)好?!?br>
他聲音輕得像自言自語,“可做完一個(gè),還有三個(gè)。
做完三個(gè),老板說‘再優(yōu)化一下’。
我連吃火龍果都得算熱量,生怕胖了顯得沒精神?!?br>
林楓沒打斷。
他知道,有些話憋太久,說出來就像開閘。
“昨天看到那團(tuán)紅,我第一反應(yīng)不是去醫(yī)院,是想——完了,我要倒下了,項(xiàng)目怎么辦?
請(qǐng)假的話,替補(bǔ)的人根本接不住……”他抬頭,眼眶發(fā)紅,“我是不是……太較真了?”
“你不是較真?!?br>
林楓把筆放下,“你是太認(rèn)真地活著。
認(rèn)真到忘了,人不是機(jī)器,修不了就換,壞了能停。”
小周沒說話,但攥著化驗(yàn)單的手,終于松開了。
林楓趁勢(shì)遞上一**康宣教單,寫下兩行字:火龍果可以吃,但建議拍照留念。
每周至少一次準(zhǔn)點(diǎn)下班,哪怕只是為了看場(chǎng)電影。
小周接過紙條,嘴角抽了抽:“要是公司不讓走呢?”
“那就把這張紙貼在顯示器上?!?br>
林楓說,“告訴老板,這是醫(yī)囑?!?br>
小周笑了,這次笑得徹底,肩膀松了,背也塌了,像終于卸下了一身盔甲。
他站起身,把紙條折好塞進(jìn)錢包最里層,動(dòng)作鄭重得像藏一張遺囑。
“林醫(yī)生,謝謝你?!?br>
他頓了頓,“沒把我當(dāng)傻子?!?br>
“你本來就不傻?!?br>
林楓送他到門口,“只是被生活逼著,當(dāng)了一回火龍果偵探?!?br>
小周笑著搖頭,轉(zhuǎn)身走向走廊。
背影不再僵硬,腳步也輕快了些。
林楓正要關(guān)門,忽然聽見他回頭喊了一句:“下次我要是又看見紅色,先拍照,再尖叫!”
“記得艾特我!”
林楓笑著揮手,“我能出書了,《急診科奇案:火龍果篇》?!?br>
小周哈哈大笑,腳步聲漸遠(yuǎn)。
林楓關(guān)上門,回到診桌前,拿起筆準(zhǔn)備寫病程記錄。
剛寫下“患者今日復(fù)查”幾個(gè)字,分診臺(tái)方向傳來一陣急促對(duì)話。
“醫(yī)生!
我媽媽看不見了!”
林楓筆尖一頓,抬頭看向門口。
門把手正在緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)。
精彩片段
小說叫做《醫(yī)路奇遇記之診室里的荒誕日常》是農(nóng)村女將的小說。內(nèi)容精選:凌晨六點(diǎn),仁和醫(yī)院急診科的大門像一頭剛睡醒的巨獸,緩緩張開喉嚨。走廊里燈光慘白,推床輪子碾過地面發(fā)出刺耳的摩擦聲,家屬的喊聲、護(hù)士的腳步聲、監(jiān)護(hù)儀的滴答聲混成一股洪流,首灌進(jìn)林楓的耳朵。他站在更衣室門口,手里攥著嶄新的白大褂,指節(jié)微微發(fā)白。二十六歲,黑框眼鏡,眉眼清正,動(dòng)作還帶著點(diǎn)學(xué)生氣的拘謹(jǐn)。醫(yī)大五年,規(guī)培三年,一路卷到最優(yōu)畢業(yè)生,腦子里塞滿了《內(nèi)科學(xué)》《急診醫(yī)學(xué)》和無數(shù)個(gè)夜班熬出來的病例庫。他...