手機屏幕幽白的光映在陳默臉上，指尖懸在“取消訂單”的按鈕上方，微微發(fā)抖。

下午三點零五分，距離他習慣的下單時間還有整整二十五分鐘。

外***界面上，那家新開的日式咖喱飯好評如潮，配送費卻漲了五毛。

五毛錢。

陳默的胃袋縮緊了一下，指尖卻像被凍住。

提前下單意味著可能撞上騎手忙碌的高峰，配送延遲、餐盒冷掉、甚至可能遭遇騎手因焦躁而略顯粗暴的敲門——每一種偏差都讓他頭皮發(fā)麻。

生存的刻度，在他這里必須精準到分毫。

他深吸一口氣，默數三下，終于退出了APP界面。

再等二十五分鐘，如同等待一場精確制導的轟炸。

安全。

合租公寓的客廳像一個巨大的無菌培養(yǎng)皿。

灰白色沙發(fā)、原木色茶幾、空無一物的白墻，唯一能證明此地有人居住的，是沙發(fā)角落里那個洗得發(fā)白、印著冷門番劇《星屑回廊》男主角側臉的方形抱枕。

空氣里彌漫著消毒水和烘干機里剛取出的織物混合的、令人安心的氣味。

這是陳默精心維護的結界，一個由無數條自我約束的隱形絲線編織成的安全繭房。

手機嗡嗡震動起來，屏幕上跳動著“安心房產-王哥”的名字。

陳默條件反射般坐首身體，手指在接聽鍵上方懸停一秒，確保自己的呼吸調整到平穩(wěn)頻率，才按下去。

“喂，王哥？”

聲音出口，是精心調制過的溫和，不高不低，帶著一點恰到好處的、能讓人聯想到微笑的輕快尾音。

“哎喲陳老弟！”

王哥的大嗓門帶著電流的雜音沖出來，幾乎震得陳默耳朵發(fā)麻，“跟你報告?zhèn)€好消息！

那套房子，妥了！

房東今早剛簽的續(xù)租同意書！

租金一分沒漲！

我就說嘛，王哥出馬，一個頂倆！

這效率，杠杠的！”

王哥的聲音里洋溢著一種不容置疑的功成**。

陳默的心像被一只無形的手攥緊又松開，一股暖流沿著緊繃的神經蔓延開。

“太好了，王哥！

真是太感謝您了！”

感激之情被精確地放大到120%，每一個字都浸潤著真誠的喜悅，“您幫大忙了！

下次一定請您吃飯！”

“哈哈，小意思小意思！

合同我掃描件發(fā)你郵箱了啊，電子簽就行！

老弟你這人爽快，講究！

以后有事盡管開口！”

王哥心滿意足地掛斷電話。

盲音響起。

陳默立刻點開郵箱。

那份帶著“安心房產”水印的PDF合同安靜地躺在收件箱里。

他逐字逐句地審閱，目光如同最精密的探針，掃過租金金額、付款日期、租期條款。

確認每一個數字、每一個標點都與王哥所述、與他之前的記憶絲毫無差。

緊繃的肩膀終于松弛下來，一絲微不可察的氣息從唇邊逸出。

安全區(qū)守住了。

至少未來一年，這個無菌的培養(yǎng)皿還是他的堡壘。

他起身走向廚房。

冰箱門無聲滑開，冷氣撲面。

最上層的門格里，一排貼著標簽的玻璃瓶碼放得如同等待檢閱的士兵。

“張阿姨（保潔） - 蜂蜜檸檬水”、“李師傅（快遞） - 無糖烏龍”、“王哥（中介） - 溫蜂蜜水”……標簽上的字跡工整得如同印刷體。

指尖精準地掠過其他瓶子，取出貼著“王哥”標簽的那一瓶。

37.2℃。

這是陳默的黃金溫度，不高不低，既能體現心意，又絕不會燙到對方或顯得敷衍。

他小心翼翼地將淡金色的液體倒入一只干凈的玻璃杯，放在客廳茶幾的正中央。

杯底與茶幾木紋的某個節(jié)點完美對齊。

陽光透過百葉窗的縫隙，恰好落在杯沿，折射出一道微弱的彩虹光暈。

一個完美的錨點，一個待客的儀式。

做完這一切，他退回到沙發(fā)角落，將自己嵌進那個印著《星屑回廊》男主角側臉的抱枕里，拿起茶幾上待機的平板。

屏幕亮起，是他玩到一半的Galgame《心跳回憶方程式》。

攻略角色“星野葵”正穿著夏季校服，站在櫻花樹下，對話框里是她標志性的、帶著點小傲嬌的問候：“哼，今天來得這么晚，是路上被笨蛋外星人抓走了嗎？”

陳默的指尖懸在三個選項上：A. “抱歉抱歉，被宇宙黑洞耽誤了！”

（輕松幽默）*. “因為…想見葵同學的心情太過急切，反而迷路了…”（首球害羞）C. “路上救助了一只受傷的流浪貓?！?br>
（溫柔善良）他點開手機備忘錄里名為“星野葵”的子文件夾，手指飛快滑動。

過往幾十次對話的選擇、葵的好感度增減曲線、關鍵事件觸發(fā)條件……數據瀑布般流過屏幕。

最終，指尖落在了A選項。

根據歷史數據，葵對略帶科幻梗的幽默接受度高達83.7%。

他按了下去。

屏幕上，星野葵微微鼓起臉頰，嘴角卻泄露出一絲笑意：“哼！

油嘴滑舌！

不過…下次再被黑洞抓走，記得發(fā)求救信號！”

好感度+2的提示音效清脆悅耳。

陳默的嘴角，也同步地向上彎起一個標準的15度弧線。

控制。

反饋。

安全。

就在這時，公寓大門傳來一陣極其粗暴、毫不留情的金屬刮擦聲！

不是鑰匙轉動鎖芯的清脆咔噠，而是某種堅硬物體在粗暴地捅、撬！

仿佛門外不是人，而是一臺失控的打樁機！

緊接著是沉重物體狠狠撞擊門板的巨響！

砰！

砰！

砰！

陳默像被高壓電擊中，整個人從沙發(fā)上彈了起來，平板脫手砸在抱枕上。

心臟在胸腔里瘋狂擂動，血液瞬間沖上頭頂，又在下一秒凍結。

誰？

入室**？

他環(huán)顧西周，絕望地發(fā)現這個無菌的培養(yǎng)皿里沒有任何一件能稱之為武器的東西。

報警？

手機在哪里？

視線慌亂地掃過茶幾、沙發(fā)、地面……一片空白。

恐懼扼住了他的喉嚨，讓他只能死死盯著那扇在撞擊中**顫動的門板。

下一秒，鑰匙轉動鎖芯的“咔噠”聲終于響起，清晰得如同驚雷。