林舟對著手機(jī)里保時捷 Cayenne 的照片瞅了三分鐘，指尖在屏幕上戳了戳銀灰色車身 —— 車側(cè)線條像他見過的精密儀器外殼，流暢又扎實(shí)。

“就你了，看著能裝下我那本厚得能當(dāng)磚頭的專業(yè)教材。”

上輩子擠地鐵時，課本總被折出邊角。

有次《信號系統(tǒng)》的書脊被擠裂，他用透明膠帶纏了三層，至今想起還心疼。

現(xiàn)在一看見這寬敞后排，他下意識摸了摸口袋里的便簽本 —— 這輩子說什么也得讓書本坐回舒服位置。

再次踏進(jìn)保時捷 4S 店時，他攥著便利店買的礦泉水，瓶身被捏出幾道指印。

上次接待他的銷售正拿麂皮布擦帕拉梅拉引擎蓋，看見他進(jìn)來，布子 “啪” 地掉在引擎蓋上：“先生今天是……那輛 Cayenne，最高配?！?br>
林舟盯著展車輪*，刻意讓語氣平穩(wěn) —— 可尾音還是飄了半拍，像敲鍵盤時按錯了鍵。

他聽見自己的聲音在空曠的展廳里蕩了蕩，趕緊抿緊嘴，生怕再多說一個字就露怯。

銷售彎腰撿布子的動作頓在半空，眼鏡滑到鼻尖：“您是說 4.8T V8 發(fā)動機(jī)，帶空氣懸架和柏林之聲音響的那款？

落地差不多兩百三十萬?！?br>
“音響得能聽清細(xì)節(jié)，上次用藍(lán)牙耳機(jī)聽網(wǎng)課，雜音差點(diǎn)讓我錯過重點(diǎn)。”

林舟忽然想起出租屋里那臺舊音箱，“懸架過減速帶時，后排的課本不能晃 —— 上次坐三輪車，我的習(xí)題冊差點(diǎn)飛出去?！?br>
他頓了頓，補(bǔ)充道：“別弄花里胡哨的裝飾，我是去上課，不是演電影?！?br>
銷售在訂單上寫字的手首打顫，筆尖戳出好幾個墨點(diǎn)：“您確定要最高配？

很多客戶會選入門款先練手?！?br>
林舟剛要摸手機(jī)說 “刷卡”，突然想起早上記的 “有錢人要裝淡定”，趕緊改口：“先試駕。

方向盤得趁手，總不能握著像抓扳手去學(xué)校 —— 我常畫圖，手得舒服?！?br>
試駕時林舟全程像塊繃緊的鋼板。

銷售講 “全時西驅(qū)系統(tǒng)”，他滿腦子想 “千萬別把剎車當(dāng)油門”；過隧道時音響自動切成立體聲，嚇得他差點(diǎn)把礦泉水倒在真皮座椅上：“這音響比我那舊音箱強(qiáng)多了，連課件里的細(xì)微講解都能聽清。”

簽合同時他盯著 “購車人” 三個字發(fā)愣，筆尖懸在紙上半天沒落下。

上輩子連共享單車月卡都要糾結(jié)三天，現(xiàn)在卻要簽兩百萬的合同 —— 突然聽見腦子里 “咔噠” 一聲，他心里一喜，以為系統(tǒng)要加載新功能，結(jié)果進(jìn)度條還卡在 1%。

“合著你就負(fù)責(zé)**？”

他對著空氣翻了個白眼，手指在合同邊緣蹭了蹭 —— 這動作像極了他翻專業(yè)書時，總愛先摸一遍紙頁確認(rèn)厚度。

提車時夕陽把車標(biāo)照得金燦燦的。

銷售指著隔壁玻璃門：“先生要不要看看定制西裝？

好多客戶都在這兒配衣服，您開保時捷總不能穿……” 銷售瞥見他洗得發(fā)白的 T 恤，把 “舊衣服” 三個字咽了回去。

林舟低頭瞅了瞅自己的牛仔褲，膝蓋處磨出的毛邊能塞下兩根手指。

他突然意識到問題的嚴(yán)重性：總不能穿著高考時的舊衣服開新車吧？

上次在學(xué)校門口觀察時，穿西裝的男生問路都有人主動帶路，這道理他懂。

定制西裝店的店員拿著軟尺迎上來時，林舟像被按了暫停鍵：“我要口袋大的，能揣下繪圖筆和便簽本；袖口別太窄，畫圖時手腕得能活動；還有，別弄花花綠綠的 logo—— 這衣服比我出租屋的床墊還貴，那床墊才三百塊?！?br>
店員憋著笑在本子上記：“推薦這款意大利亞麻的，透氣又挺括。”

林舟指尖劃過布料，突然停住 —— 紋路細(xì)密得像他畫的工程圖線條：“這紋路比我買的草稿紙還規(guī)整！”

試穿時他對著鏡子轉(zhuǎn)圈，總覺得肩膀不對勁。

店員解釋：“這是按您的肩寬定制的，開車時不會卡方向盤?！?br>
林舟摸了摸褲兜，突然想起件事：“能在口袋里縫個小布袋嗎？

我總丟橡皮 —— 畫圖改線條得用，上次丟了塊櫻花橡皮，心疼好幾天?！?br>
店員手里的軟尺 “啪” 地掉在地上，半天沒說出話。

結(jié)賬時林舟盯著賬單上的數(shù)字，手指在褲兜里摳了摳 —— 這錢夠買出租屋半年租金了。

突然又覺得值：車能開好幾年，總比衣服強(qiáng) —— 上次買的 99 塊 T 恤洗三次就短了截。

他拎著西裝袋走出店門，看見保時捷停在路邊，夕陽把車身染成蜜糖色，比上輩子見過的所有車都好看。

坐進(jìn)駕駛座時，他先把習(xí)題冊的邊角捋平了才放在副駕 —— 這是擠地鐵時養(yǎng)成的習(xí)慣。

真皮座椅陷下去的瞬間，他下意識挺了挺腰，像怕把墊子坐塌。

音響里放著舒緩的純音樂，空調(diào)出風(fēng)口飄著雪松香，連腳墊都是帶絨毛的 —— 這輩子沒坐過這么舒服的車。

剛發(fā)動車子，手機(jī)彈出銀行短信。

他掃了眼余額，對著儀表盤嘆氣：“系統(tǒng)啊，哪怕給個‘有錢人手冊’也行啊。

現(xiàn)在連安全帶都不敢使勁拽，上次室友拽壞食堂椅子，賠了五十塊?！?br>
車子駛出停車場時，他特意繞到學(xué)校門口。

柳樹下的迎新棚己經(jīng)拆了，保安正把 “新生報到處” 的牌子往推車上搬。

林舟對著車窗理了理領(lǐng)帶，指尖在領(lǐng)帶結(jié)上捏了捏 —— 這動作和他第一次參加建模比賽時，攥著鼠標(biāo)的樣子如出一轍。

玻璃里的自己西裝筆挺，身后是亮閃閃的保時捷車標(biāo)。

“明天就這么去報到?！?br>
他對著車窗里的倒影眨眨眼，踩了腳油門。

車子平穩(wěn)匯入車流，音響里的音樂隨著車速搖晃，像在為這個剛擁有新車和新西裝的少年，哼起支笨拙又快活的調(diào)子。

路過便利店時，他突然想起早上買的礦泉水還攥在手里。

把水塞進(jìn)副駕儲物格時，特意擺得端端正正 —— 就像交作業(yè)前總要把本子理平。

“看見沒？

我可沒放車頂，比那些豪車車主懂規(guī)矩?！?br>
系統(tǒng)沒動靜，只有音響里的旋律輕輕跳了個音符。

車窗外的路燈次第亮起，像他習(xí)題冊上的重點(diǎn)標(biāo)記連成了線。

林舟松開方向盤換了個姿勢，發(fā)現(xiàn)掌心的汗己經(jīng)干了 —— 或許當(dāng)有錢人，也沒那么難。

至少此刻，他的習(xí)題冊在副駕躺得安穩(wěn)，音樂在車廂里繞著圈，而明天的太陽，正等著一個穿新西裝的少年，走進(jìn)嶄新的校門。

開到宿舍區(qū)附近，林舟在便利店買了西瓶冰紅茶。

拎著袋子往停車場走時，看見兩個男生對著他的車拍照。

“這保時捷真帥！”

“不知道是誰的，說不定是新生?！?br>
他趕緊加快腳步，假裝路過時輕咳一聲：“朋友的車，我?guī)兔φ湛础！?br>
男生們回頭看他穿的定制西裝，眼里的羨慕藏不住。

坐在車?yán)锏仁矣褧r，林舟翻出新生群。

有人發(fā)消息：“我?guī)Я思亦l(xiāng)的牛肉干，明天分大家！”

另一個說：“我?guī)Я死L圖儀，畫圖能用上。”

他對著屏幕笑，突然想起上輩子的室友 —— 那個搶牛肉干最兇的，后來成了他的創(chuàng)業(yè)伙伴；總借他筆記的學(xué)霸，現(xiàn)在成了工程師，每次聊天都提 “大學(xué)室友送的筆記本還在用”。

暮色漸濃時，林舟發(fā)動車子往宿舍走。

路過門衛(wèi)室，保安探出頭：“小伙子，這車別停銀杏樹下，上周有輛寶馬被果子砸了?！?br>
“好嘞?！?br>
他停好車，拎著冰紅茶和西裝袋往宿舍樓走，腳步輕快得像踩著臺階。

樓道里飄著新裝修的味道，402 宿舍的門虛掩著。

林舟剛要敲門，里面?zhèn)鱽砺曇簦骸奥犝f沒？

有人看見保時捷停在樓下，說不定是哪個富二代?！?br>
他推開門，三個男生同時回頭。

“我叫林舟?！?br>
他舉起手里的冰紅茶，“剛買的，喝嗎？”

穿格子衫的男生趕緊站起來：“我叫張遠(yuǎn)，帶了牛肉干！”

戴眼鏡的推了推鏡框：“李哲，帶了繪圖儀?！?br>
個子最高的拍了拍床鋪：“王浩，家住本地，以后聚餐我?guī)?。?br>
林舟把冰紅茶分給大家，突然想起后備箱的西裝。

“對了，我還帶了點(diǎn)東西?！?br>
他轉(zhuǎn)身要下樓，張遠(yuǎn)突然指著他的西裝：“你這衣服看著好貴，不會就是那個保時捷車主吧？”

林舟撓撓頭剛要解釋，王浩突然笑：“管他是不是，能分我們冰紅茶的就是好兄弟！”

窗外的月亮升起來，照亮了宿舍里的笑臉。

林舟看著手里的冰紅茶，突然覺得那五億美金好像就是串?dāng)?shù)字 —— 能遇見一群可以分零食、聊功課的人，比開再貴的車都讓人踏實(shí)。

他摸了摸口袋里的車鑰匙，決定明天再告訴他們保時捷的事 —— 有些相遇，總得先從分享一瓶冰紅茶開始。