第二章 雨**行日子像巷口的梧桐葉，一片片落下來(lái)，堆疊成秋的模樣。

竇承宇成了“硯舟書(shū)屋”的?？?，有時(shí)買本書(shū)，有時(shí)只是站在旁邊看王硯舟幫爺爺整理舊書(shū)。

王爺爺記性不太好，常指著某本書(shū)問(wèn)“小硯，這是哪年收的？”

王硯舟總能準(zhǔn)確說(shuō)出“**二十三年的鉛印本，上次在舊貨市場(chǎng)淘的”，語(yǔ)氣里帶著不易察覺(jué)的驕傲。

王硯舟話不多，但說(shuō)起書(shū)里的事，眼睛會(huì)發(fā)亮。

他能講清楚《論語(yǔ)》里某個(gè)注疏的來(lái)龍去脈，說(shuō)“鄭玄的注太繞，不如何晏的首白”；也能聊起納蘭性德詞里藏著的心事，“他寫‘人生若只如初見(jiàn)’，其實(shí)是把后半生的遺憾都揉進(jìn)去了”。

竇承宇聽(tīng)著，覺(jué)得那個(gè)總被父親否定的愛(ài)好，在他這里閃閃發(fā)光，像被擦拭干凈的星子。

而竇承宇擅長(zhǎng)的是理科，公式和定理在他眼里像清晰的脈絡(luò)。

有次王硯舟對(duì)著物理題皺眉，題目是“小球在斜面上的受力分析”，他畫了三遍圖都沒(méi)弄明白。

竇承宇拿起筆，三兩下就畫出受力分解圖“你看，把重力拆成垂首斜面和沿斜面向下的兩個(gè)力，就像把一團(tuán)亂麻理成兩根線”。

王硯舟聽(tīng)得很認(rèn)真，末了說(shuō)：“原來(lái)這些數(shù)字和線條，也有自己的邏輯。

跟我拆古籍的紙頁(yè)差不多，都是找規(guī)律?！?br>
“就像你看的古籍，”竇承宇笑“不同的密碼而己?！?br>
王硯舟愣了愣，也笑了，眼角彎起一個(gè)淺淺的弧度。

那是竇承宇第一次見(jiàn)他笑，像冰封的河面裂開(kāi)一道縫，露出底下流動(dòng)的水。

他們的交集漸漸走出書(shū)屋。

有時(shí)一起在放學(xué)路上并肩走，竇承宇講班里的趣事——“數(shù)學(xué)課代表把‘概率’念成‘概綠’，全班笑了一節(jié)課”，王硯舟安靜地聽(tīng)，偶爾插一句“他可能是想到春天了”，總能說(shuō)到點(diǎn)子上。

竇承宇發(fā)現(xiàn)，王硯舟看似內(nèi)向，其實(shí)心里透亮，只是不喜歡喧囂，像老巷深處的井，沉默卻澄澈。

一場(chǎng)秋雨來(lái)得猝不及防。

放學(xué)時(shí)雨勢(shì)正大，豆大的雨點(diǎn)砸在地上，濺起半尺高的水花。

竇承宇撐著傘走到巷口，看見(jiàn)王硯舟站在書(shū)屋屋檐下，望著雨幕發(fā)愁。

他背著洗得發(fā)白的書(shū)包，懷里緊緊抱著一本用塑料袋裹好的書(shū)，大概是怕淋濕。

“一起走？”

竇承宇把傘往他那邊傾斜了大半，傘沿立刻淌下一串水珠。

王硯舟猶豫了一下，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“會(huì)不會(huì)太擠？”

“擠擠暖和?！?br>
竇承宇說(shuō)著，往旁邊挪了挪。

傘下的空間很小，兩人的肩膀偶爾會(huì)碰到一起，王硯舟的校服上帶著淡淡的皂角香，混著雨氣鉆進(jìn)竇承宇的鼻子里。

雨聲噼里啪啦地打在傘面上，隔絕了外界的嘈雜，世界好像只剩下這一方小小的天地。

“**爸……還在反對(duì)你嗎？”

竇承宇輕聲問(wèn)，目光落在腳邊的水洼里，雨點(diǎn)落進(jìn)去，一圈圈蕩開(kāi)。

王硯舟低頭看著懷里的書(shū)，聲音悶悶的：“他覺(jué)得我在浪費(fèi)時(shí)間。

其實(shí)他以前不是這樣的，我小時(shí)候，他總陪我在這里看書(shū)，教我認(rèn)‘之乎者也’，說(shuō)‘我兒子以后要當(dāng)大學(xué)問(wèn)家’?！?br>
他頓了頓，聲音輕得像嘆息“可能是后來(lái)生意失敗了，他就覺(jué)得只有賺錢才是正經(jīng)事。”

竇承宇沒(méi)說(shuō)話。

他想起自己的父親，永遠(yuǎn)在說(shuō)“你要更努力，才能承起家里的期望”，“承宇”這兩個(gè)字，像個(gè)沉甸甸的擔(dān)子。

上次月考他退步了兩名，父親把他的競(jìng)賽獎(jiǎng)狀翻出來(lái)，“你看你以前多厲害，現(xiàn)在怎么越來(lái)越不用心？”

他當(dāng)時(shí)沒(méi)敢說(shuō)，其實(shí)是因?yàn)檗D(zhuǎn)學(xué)后總失眠，上課跟不上進(jìn)度。

原來(lái)不管性格多不同，他們都背著各自的重量，像蝸牛背著殼。

走到分岔口，雨小了些，變成細(xì)密的雨絲。

王硯舟停下腳步：“到這里就好，謝謝你。

再往前，你的傘就遮不住自己了?！?br>
他的肩膀己經(jīng)濕了一片，頭發(fā)也沾了水珠。

“沒(méi)事。”

竇承宇看著他“其實(shí)，你喜歡的東西，一點(diǎn)都不浪費(fèi)時(shí)間。

就像我爺爺總說(shuō)，人活一輩子，總得有點(diǎn)不圖什么的堅(jiān)持?！?br>
王硯舟抬頭，雨絲落在他的睫毛上，像蒙了層水汽。

他忽然從書(shū)包里拿出一個(gè)小本子，翻開(kāi)，里面是他抄的詩(shī)，字跡清雋，旁邊還畫著小小的批注，比如在“疏影橫斜水清淺”旁邊畫了一枝梅花。

最后一頁(yè)，是今天剛寫的一行字：“雨中有傘，傘下有光?！?br>
他沒(méi)解釋，只是把本子合上，說(shuō)了句“再見(jiàn)”，便轉(zhuǎn)身跑進(jìn)了雨里。

他的背影在雨絲中顯得有些單薄，卻走得很穩(wěn)。

竇承宇站在原地，握著那把還帶著兩人溫度的傘，忽然覺(jué)得，“承宇”這兩個(gè)字的重量里，似乎多了點(diǎn)什么。

或許是陪伴，或許是理解，像王硯舟筆下的光，悄悄照亮了前路。

他低頭看了看手里的《蘇軾詞選》，忽然想在空白處寫點(diǎn)什么，最終只畫了一個(gè)小小的傘。