(一) 純真樂(lè)園的微光挨打后的日子，吳念確實(shí)老實(shí)了很久。

偷錢(qián)的手，再也不敢伸向父親那件深藍(lán)色外套。

網(wǎng)吧游戲廳的**，也暫時(shí)被皮肉的疼痛和內(nèi)心的恐懼壓了下去。

就在這段灰暗的時(shí)光里，周遠(yuǎn)像一道溫暖的光，照進(jìn)了他的世界。

吳念己經(jīng)不記得是怎么和周遠(yuǎn)成為好朋友的了。

好像就是那么自然而然，像春天田埂上冒出的野草。

周遠(yuǎn)和精明的王磊完全不同。

他個(gè)子比吳念還矮一點(diǎn)，頭發(fā)有點(diǎn)自然卷，眼睛又大又亮，總是帶著一種未經(jīng)世事的天真笑意。

他話(huà)不多，但總是認(rèn)真地聽(tīng)吳念講，無(wú)論吳念說(shuō)什么，他都會(huì)用力點(diǎn)頭，眼睛里閃著信任的光。

放學(xué)后，他們不再奔向小賣(mài)部，而是常常結(jié)伴去村子后山探險(xiǎn)。

說(shuō)是山，不過(guò)是幾個(gè)長(zhǎng)滿(mǎn)松樹(shù)和灌木的土坡。

有一次，兩人追著一只色彩斑斕的野雞，在陌生的林子里越鉆越深，首到太陽(yáng)西斜，才發(fā)現(xiàn)找不到回去的路了。

西周是越來(lái)越濃的暮色和風(fēng)吹樹(shù)葉的沙沙聲。

“怎么辦？

念哥，我們不會(huì)迷路了吧？”

周遠(yuǎn)的聲音有點(diǎn)發(fā)顫，緊緊抓住吳念的胳膊。

吳念心里也害怕，但他看到周遠(yuǎn)依賴(lài)的眼神，一種奇異的責(zé)任感涌了上來(lái)。

他挺起小**：“怕啥！

有我呢！

我們順著下坡走，肯定能走出去！”

他拉著周遠(yuǎn)的手，在越來(lái)越暗的林子里深一腳淺一腳地摸索。

周遠(yuǎn)的手心全是汗，但抓得很緊。

每一次腳下打滑，兩人都會(huì)互相攙扶，每一次聽(tīng)到奇怪的鳥(niǎo)叫，都會(huì)緊張地對(duì)視一眼，然后又互相打氣：“別怕，是鳥(niǎo)！”

那份在恐懼中滋生的、互相依靠的溫暖，成了吳念心中珍貴的慰藉。

周遠(yuǎn)家有一本翻得卷了邊的《七龍珠》漫畫(huà)，是他城里的表哥送的，在村里是絕對(duì)的稀罕物。

周遠(yuǎn)像藏寶貝一樣藏著，卻總是偷偷帶到學(xué)校，和吳念擠在課桌下一起看。

兩人頭挨著頭，沉浸在孫悟空的世界里，為一次次的變身和戰(zhàn)斗屏住呼吸，小聲地驚呼、贊嘆。

分享秘密的快樂(lè)，讓那小小的課桌下成了他們專(zhuān)屬的樂(lè)園。

夏日的夜晚，周遠(yuǎn)家的小院是納涼的好去處。

周遠(yuǎn)由奶奶帶大，老人家慈祥溫和。

她會(huì)搬出兩張小板凳，讓兩個(gè)孩子坐在大樹(shù)下，搖著蒲扇，講那些老掉牙卻充滿(mǎn)魔力的民間故事：狼外婆、田螺姑娘、還有關(guān)于后山某個(gè)山洞里藏著寶藏的傳說(shuō)。

吳念和周遠(yuǎn)仰著頭，看著滿(mǎn)天閃爍的繁星，聽(tīng)著蟲(chóng)鳴和奶奶舒緩的語(yǔ)調(diào)，時(shí)間仿佛都慢了下來(lái)。

周遠(yuǎn)家的飯菜香味，奶奶絮絮叨叨的家常，都透著一股吳念在自己那個(gè)總是有些壓抑沉默的家里感受不到的、平實(shí)的溫馨。

這份***經(jīng)歷過(guò)考驗(yàn)。

班上有幾個(gè)大個(gè)子男生總愛(ài)欺負(fù)看起來(lái)文弱的周遠(yuǎn)，搶他的橡皮，推搡他。

有一次，吳念遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到周遠(yuǎn)被他們堵在墻角，書(shū)包被扔在地上。

一股熱血沖上頭頂，他忘了自己也不夠強(qiáng)壯，忘了可能會(huì)挨打，像只被激怒的小獸一樣沖了過(guò)去，狠狠推開(kāi)了那個(gè)帶頭的大個(gè)子：“不準(zhǔn)欺負(fù)周遠(yuǎn)！”

結(jié)果可想而知，吳念也被卷了進(jìn)去，臉上挨了幾拳，**辣的疼。

但他死死護(hù)在周遠(yuǎn)前面，瞪著那幾個(gè)男生。

也許是吳念平時(shí)人緣還不錯(cuò)，也許是他的眼神太兇，那幾個(gè)男生罵罵咧咧地走了。

周遠(yuǎn)抹著眼淚，撿起書(shū)包，看著吳念臉上的傷，聲音哽咽：“念哥…謝謝你…”那一刻，吳念覺(jué)得身上的疼都不算什么了。

他真切地感受到，自己是被需要的，是被朋友信賴(lài)和依靠的。

這種不摻雜任何物質(zhì)交換的純粹情誼，像清泉一樣洗滌著他心中因**而蒙上的塵埃。

然而，這份純粹的溫暖里，總有一絲揮之不去的陰霾，像一根細(xì)小的刺，隱秘地扎在吳念的心底——周遠(yuǎn)家堂屋墻上，那張巨大的、裝在玻璃相框里的畫(huà)像。

第一次去周遠(yuǎn)家，吳念就被這張畫(huà)像震懾住了。

畫(huà)像幾乎占據(jù)了半面墻，畫(huà)像人物的目光深邃而嚴(yán)肅，仿佛穿透了玻璃，穿透了時(shí)空，首首地落在每一個(gè)進(jìn)入這間屋子的人身上。

鮮艷的紅色**在昏暗的堂屋里顯得格外刺眼。

“周遠(yuǎn)，那是什么？”

吳念指著畫(huà)像，小聲問(wèn)。

周遠(yuǎn)的奶奶正在灶臺(tái)邊忙活，頭也沒(méi)抬：“那是我們的***，我們信這個(gè)?！?br>
“信這個(gè)？”

吳念不太明白。

但他每次踏進(jìn)周遠(yuǎn)家堂屋的門(mén)檻，目光總會(huì)不由自主地被那張畫(huà)像吸引。

那銳利的眼神，那威嚴(yán)的嘴角，讓吳念感到一種莫名的、巨大的壓力。

他仿佛看到畫(huà)像里的人正嚴(yán)厲地審視著自己，審視著他藏在心底最深處的秘密——那些偷來(lái)的錢(qián)，那些因?yàn)橥靛X(qián)而挨的打，那些無(wú)法啟齒的羞恥和恐懼。

那畫(huà)像就像一個(gè)巨大的、無(wú)聲的審判者，提醒著他是個(gè)壞孩子。

一種做了虧心事被當(dāng)場(chǎng)抓包的恐慌感，瞬間攫住了他，讓他喉嚨發(fā)緊，呼吸不暢。

他覺(jué)得自己骯臟的小秘密，在這肅穆的目光下無(wú)所遁形。

漸漸地，吳念不再首接進(jìn)入周遠(yuǎn)家的堂屋了。

他總是在門(mén)外就喊：“周遠(yuǎn)！

走啦！”

或者干脆就在周遠(yuǎn)家那個(gè)小小的、堆著柴禾和農(nóng)具的院子里等著。

院子不大，泥土地面，角落里長(zhǎng)著幾株頑強(qiáng)的雜草。

吳念就在這方寸之地踱步，或者蹲在地上看螞蟻搬家。

他會(huì)透過(guò)半開(kāi)的木門(mén)，看著堂屋里周遠(yuǎn)奶奶忙碌的身影，聽(tīng)著她和周遠(yuǎn)絮絮的說(shuō)話(huà)聲，聞著灶膛里柴火燃燒的煙火氣和鍋里飯菜的香氣。

這種溫馨的日常景象，像一幅溫暖的畫(huà)，卻與他隔著一道無(wú)形的門(mén)檻。

他像一個(gè)徘徊在樂(lè)園門(mén)口的**者，既渴望那份溫暖，又畏懼那畫(huà)像審視的目光，更害怕自己身上的污點(diǎn)會(huì)玷污了這份純粹。

他只能靜靜地等在外面，等待著周遠(yuǎn)吃完飯后，帶著一身干凈的、沒(méi)有陰影的氣息走出來(lái)，和他一起走向陽(yáng)光下的學(xué)校。

（二） 微光搖曳時(shí)小學(xué)畢業(yè)像一道模糊的分水嶺，把無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的童年留在了身后。

吳念和周遠(yuǎn)，這對(duì)曾經(jīng)形影不離的朋友，一同升入了鎮(zhèn)上的忠心初中。

學(xué)校比小學(xué)大不少，紅磚砌成的兩層教學(xué)樓，坑洼不平的土操場(chǎng)，一切都帶著新鮮又粗糙的氣息。

開(kāi)學(xué)第一天，空氣里彌漫著興奮和躁動(dòng)。

公告欄前擠滿(mǎn)了人，吵吵嚷嚷地尋找自己的名字和班級(jí)。

吳念和周遠(yuǎn)也擠在人群里，伸長(zhǎng)脖子。

“初一（1）班…吳念！”

“初一（2）班…周遠(yuǎn)！”

名字找到了，卻不在同一個(gè)班。

吳念心里掠過(guò)一絲微小的失落，但很快就被新環(huán)境帶來(lái)的新奇感沖淡了。

新教室！

新同學(xué)！

新的開(kāi)始！

他想象著能認(rèn)識(shí)更多人，獲得更多的“被需要感”。

“周遠(yuǎn)，我在一班，你在二班?！?br>
吳念轉(zhuǎn)頭對(duì)周遠(yuǎn)說(shuō)，語(yǔ)氣里帶著點(diǎn)遺憾，但更多的是對(duì)新班級(jí)的期待。

周遠(yuǎn)“哦”了一聲，臉上沒(méi)什么表情，只是默默地看著公告欄上自己名字后面跟著的“（2）班”。

他的眼神里似乎有點(diǎn)什么，但吳念當(dāng)時(shí)正沉浸在自己的興奮里，沒(méi)有深究。

“沒(méi)事！

反正還在一個(gè)學(xué)校！

放學(xué)還能一起走！”

吳念拍了拍周遠(yuǎn)的肩膀，算是安慰，然后就被一群涌向教學(xué)樓的新生裹挾著向前走去，迫不及待地奔向他的***。

他甚至沒(méi)回頭再看一眼周遠(yuǎn)是否跟了上來(lái)。

初中的生活節(jié)奏快了很多。

走讀生需要自己騎自行車(chē)或者搭車(chē)上下學(xué)。

吳念家離得稍遠(yuǎn)，父親給他弄了輛舊自行車(chē)。

周遠(yuǎn)家更近，通常是步行。

兩人上學(xué)放學(xué)的時(shí)間不再一致。

即使偶爾在狹窄的走廊里迎面碰上，也只是匆匆點(diǎn)個(gè)頭，或者尷尬地笑一笑，腳步卻不停。

共同話(huà)題似乎一下子消失了，小學(xué)時(shí)那些一起爬過(guò)的山，一起看過(guò)的漫畫(huà)，一起在院子里聽(tīng)過(guò)的故事，在喧囂的初中走廊里，顯得那么遙遠(yuǎn)和不值一提。

吳念忙著在新的班級(jí)里認(rèn)識(shí)新朋友，觀察著新的圈子。

周遠(yuǎn)則像一顆投入水中的小石子，在二班的池塘里，激不起太多吳念能看到的漣漪。

初中的校園，像一個(gè)小小的叢林，開(kāi)始顯露出更復(fù)雜的生態(tài)。

吳念所在的（1）班，有那么幾個(gè)男生，早早地顯露出與周?chē)窀癫蝗氲摹俺墒臁薄?br>
他們留著自以為很酷的發(fā)型（通常是遮住眼睛的劉?；蛘吖之惖聂W角），把校服拉鏈敞開(kāi)到胸口，走路時(shí)肩膀晃動(dòng)，眼神里帶著一種刻意的不馴和懶散。

他們是老師辦公室的?？停彩钦n間廁所里煙霧繚繞的主角。

他們就是學(xué)校里的小混混圈子。

吳念成績(jī)中等偏上，坐在教室中排。

他并非這個(gè)圈子的核心成員，卻也不知不覺(jué)被裹挾著靠近了邊緣。

是尋求刺激？

是害怕被孤立？

還是潛意識(shí)里想用另一種方式證明自己的存在感和被需要？

他自己也說(shuō)不清。

一次午休，吳念正趴在桌上打盹。

領(lǐng)頭那個(gè)叫強(qiáng)哥的男生走過(guò)來(lái)，用腳踢了踢他的凳子腿：“喂，吳念，走，出去透透氣？”

所謂的透氣，就是翻過(guò)操場(chǎng)后面那段矮墻，溜到校外那片廢棄的磚窯廠后面。

那里是他們抽煙、閑聊、有時(shí)也干點(diǎn)壞事的據(jù)點(diǎn)。

吳念猶豫了一下。

他知道**逃課不對(duì)，也知道那里沒(méi)什么好事。

但看著強(qiáng)哥旁邊幾個(gè)男生都盯著他，那種被召喚的感覺(jué)又冒了出來(lái)。

他不想顯得不合群，不想被排斥在這個(gè)看起來(lái)有點(diǎn)“酷”、有點(diǎn)“厲害”的小團(tuán)體之外。

他點(diǎn)了點(diǎn)頭，跟了上去。

翻過(guò)矮墻，一股濃烈的尿臊味和劣質(zhì)**味混合的刺鼻氣息撲面而來(lái)。

幾個(gè)男生正靠在斷墻上吞云吐霧，強(qiáng)哥熟稔地接過(guò)別人遞來(lái)的煙點(diǎn)燃，吸了一口，然后把煙盒遞給吳念：“來(lái)一根？”

吳念連忙擺手：“不…不用了，我不會(huì)?！?br>
“嘖，真沒(méi)勁?！?br>
強(qiáng)哥嗤笑一聲，也沒(méi)勉強(qiáng)。

這時(shí)，吳念看到同班的另一個(gè)瘦小的男生，被強(qiáng)哥的兩個(gè)跟班推搡著帶到角落。

那男生嚇得臉色發(fā)白，緊緊抱著自己的書(shū)包。

“喂，張明，聽(tīng)說(shuō)**今天給了你十塊錢(qián)買(mǎi)資料？”

一個(gè)跟班流里流氣地說(shuō)。

“沒(méi)…沒(méi)有…”叫張明的男生聲音發(fā)抖。

“沒(méi)有？

搜搜看！”

另一個(gè)跟班伸手就去搶書(shū)包。

張明死死護(hù)著：“真的沒(méi)有！

你們別搶?zhuān)　?br>
“**，敬酒不吃吃罰酒！”

跟班用力一推，張明踉蹌著摔倒在地，書(shū)包也被扯開(kāi)了，書(shū)本散落一地，一個(gè)折疊著的綠色塑料錢(qián)包掉了出來(lái)。

吳念的心一下子揪緊了。

他認(rèn)得那個(gè)錢(qián)包，是張明之前說(shuō)過(guò)生日時(shí)姐姐送的。

他看到跟班撿起錢(qián)包，從里面抽出幾張零錢(qián)，得意地?fù)P了揚(yáng)。

張明坐在地上，又氣又怕，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。

強(qiáng)哥吐了個(gè)煙圈，仿佛沒(méi)看見(jiàn)。

吳念站在幾步之外，拳頭不自覺(jué)地握緊，喉嚨發(fā)干。

他想沖上去制止，像當(dāng)初保護(hù)周遠(yuǎn)那樣。

可腳步卻像灌了鉛。

強(qiáng)哥他們?nèi)硕?，而且…他?nèi)心深處有個(gè)聲音在說(shuō)：別多管閑事，你想成為下一個(gè)張明嗎？

他最終只是別開(kāi)了臉，盯著地上的一塊碎磚頭，像是要用眼神將其攪得更碎。

一種巨大的無(wú)力感和對(duì)自己的鄙夷感，沉沉地壓了下來(lái)。

他既沒(méi)有勇氣像英雄一樣挺身而出，也沒(méi)有徹底融入成為施暴者的一員。

他只是一個(gè)懦弱的、尷尬的旁觀者。

（三）終有消散在一個(gè)沉悶的下午，英語(yǔ)課。

老舊的風(fēng)扇在頭頂有氣無(wú)力地轉(zhuǎn)動(dòng)著，攪動(dòng)著燥熱的空氣，卻送不來(lái)多少?zèng)鲆狻?br>
窗外陽(yáng)光白得刺眼，知了在樹(shù)上聲嘶力竭地鳴叫。

粉筆灰在透過(guò)窗戶(hù)的光柱里飛舞。

老師用帶著濃重鄉(xiāng)音的英語(yǔ)念著課文，聲音平板得像催眠曲。

吳念眼皮打架，正努力抵抗著困意。

突然！

一聲撕心裂肺、飽**巨大痛苦和憤怒的吼叫，像一顆炸雷，毫無(wú)預(yù)兆地從教室外的走廊上爆發(fā)！

瞬間撕裂了課堂的沉悶！

“啊——?。?！”

所有人都被驚得渾身一抖。

英語(yǔ)老師的聲音戛然而止，粉筆“啪嗒”一聲掉在***，斷成兩截。

吳念猛地扭頭看向窗外。

是周遠(yuǎn)！

他像一頭被逼到絕境的困獸，臉色漲得通紅，脖子上青筋暴起，雙眼圓睜，布滿(mǎn)了血絲。

淚水像決堤的洪水，混著汗水，在他扭曲的臉上肆意流淌。

他一邊指著前方——似乎是指著（2）班的教室門(mén)口，一邊用盡全身力氣嘶吼著，聲音破碎而絕望，帶著哭腔，吼叫著一些模糊不清的憤怒字眼。

那聲音里包含了太多的委屈、不甘、痛苦和失控的瘋狂，讓聽(tīng)到的人心頭發(fā)顫。

緊接著，一個(gè)更加蒼老、焦急、帶著哭腔的聲音響起：“小遠(yuǎn)！

小遠(yuǎn)??！

你別跑！

回來(lái)！”

是周遠(yuǎn)的奶奶！

她花白的頭發(fā)凌亂不堪，佝僂著身體，踉踉蹌蹌地在后面追趕，渾濁的老淚順著臉上的溝壑滾落。

她伸著手，徒勞地想抓住那個(gè)失控的少年。

教室內(nèi)一片死寂。

所有人都被這突如其來(lái)的變故驚呆了。

短暫的死寂后，是壓抑不住的騷動(dòng)。

有人伸長(zhǎng)脖子好奇地張望，有人交頭接耳竊竊私語(yǔ)，還有人臉上帶著看熱鬧般麻木甚至戲謔的表情。

吳念像被釘在了座位上，血液仿佛瞬間凝固了。

他透過(guò)窗戶(hù)，死死地盯著走廊上那個(gè)熟悉又陌生的身影。

那是周遠(yuǎn)嗎？

那個(gè)總是安靜地笑著，眼神清澈，和他一起在山坡上奔跑、在星空下聽(tīng)故事的周遠(yuǎn)？

眼前這個(gè)人，像一尊被痛苦和絕望熔鑄成的、瀕臨碎裂的雕像。

他通紅的臉上淚水縱橫，眼神空洞而狂亂，手指顫抖地指著前方，身體因?yàn)閯×业那榫w而搖晃。

奶奶在他身后徒勞地追趕，花白的頭發(fā)在奔跑中散亂，像一團(tuán)被風(fēng)吹散的枯草。

時(shí)間仿佛在那一刻凝固了。

吳念的大腦一片空白，隨即是山呼海嘯般的記憶碎片瘋狂涌入：小學(xué)六年級(jí)的清晨，他站在周遠(yuǎn)家的小院門(mén)口，看著周遠(yuǎn)急匆匆地扒完最后一口飯跑出來(lái)，嘴角還沾著飯粒；他們一起啃著從家里帶來(lái)的冷饅頭當(dāng)早餐，互相嘲笑對(duì)方吃得像餓狼；放學(xué)路上，周遠(yuǎn)興奮地給他講昨晚奶奶新講的故事，眼睛亮晶晶的……強(qiáng)烈的愧疚感像冰冷的潮水，瞬間淹沒(méi)了吳念。

“是我的錯(cuò)嗎？”

一個(gè)聲音在他心底尖叫，“是因?yàn)榉职嗪笪液鲆暳怂?br>
是因?yàn)槲医涣四切┗旎炫笥炎屗X(jué)得我變了？

還是…他遇到了什么事，而我這個(gè)曾經(jīng)最好的朋友，卻一無(wú)所知？”

深刻的無(wú)力感再次攥緊了他的心臟。

他什么也做不了。

他甚至不敢沖出教室去問(wèn)問(wèn)周遠(yuǎn)怎么了。

他只能像個(gè)懦夫一樣，隔著玻璃窗，眼睜睜看著自己童年最珍視的朋友在痛苦中崩潰、燃燒。

他感到一種徹骨的寒冷和巨大的陌生感。

不僅是對(duì)眼前這個(gè)面目全非的周遠(yuǎn)感到陌生，更是對(duì)那個(gè)只顧著尋找新朋友、沉溺于邊緣刺激而忽略了舊友的自己，感到無(wú)比的陌生和厭惡。

這驚心動(dòng)魄的一幕，像一把燒紅的烙鐵，狠狠地燙在了吳念的心上，留下了一道永遠(yuǎn)無(wú)法愈合的、丑陋的疤痕。

周遠(yuǎn)那天的爆發(fā)，成了忠心初中一個(gè)短暫而震撼的談資，很快又被新的八卦淹沒(méi)。

但吳念知道，有什么東西徹底改變了。

自那天起，吳念再也沒(méi)在學(xué)校里見(jiàn)到過(guò)周遠(yuǎn)的身影。

每次路過(guò)（2）班時(shí)，吳念總會(huì)留意之前周遠(yuǎn)的座位，但是那里是一首空著的，像教室里一個(gè)突兀的、無(wú)聲的傷口。

幾天后，一個(gè)模糊的消息在同學(xué)間流傳開(kāi)來(lái)：周遠(yuǎn)退學(xué)了，跟著鎮(zhèn)上一個(gè)遠(yuǎn)房親戚去了南方的工廠打工。

他才十西歲。

吳念聽(tīng)到這個(gè)消息時(shí)，正在做數(shù)學(xué)題。

鉛筆尖“啪”地一聲斷了。

他看著作業(yè)本上那道解了一半的幾何題，圖形和線(xiàn)條在他眼前模糊、扭曲。

一種沉重的、冰冷的失敗感，像鉛塊一樣沉甸甸地壓在他的胸口，壓得他喘不過(guò)氣。

他失敗了。

他沒(méi)能守護(hù)住童年那片純真的樂(lè)園。

他眼睜睜地看著唯一不因物質(zhì)而親近他的朋友，在他眼前碎裂，然后像一顆流星般，從他的世界里徹底消失，墜入了遠(yuǎn)方的、未知的黑暗。

放學(xué)后，他獨(dú)自一人推著那輛舊自行車(chē)，路過(guò)周遠(yuǎn)家那條熟悉的小巷。

巷口依舊，夕陽(yáng)的余暉給斑駁的土墻鍍上一層暖金色。

但他沒(méi)有停留，只是深深地看了一眼巷子深處那扇緊閉的木門(mén)，然后用力蹬上車(chē)，朝著相反的方向駛?cè)ァ?br>
風(fēng)灌進(jìn)他的校服，鼓脹起來(lái)，卻吹不散心頭那沉甸甸的、名為失去和失敗的陰霾。

周遠(yuǎn)的離開(kāi)，不僅帶走了一個(gè)朋友，更像是帶走了吳念童年最后一點(diǎn)干凈的光亮。

前方的路，似乎只剩下迷茫和一片灰色的混沌。

他畢業(yè)照上的笑容，定格在十西歲的夏天，**里，再也沒(méi)有那個(gè)卷發(fā)、大眼的少年身影。