三年時光，足以讓皇城的磚石被血雨沖刷后的痕跡徹底淡去，卻不足以平息人們對那個特殊孩童的復(fù)雜心緒。

冥淵三歲生辰這日，皇城的玄氣依舊流轉(zhuǎn)如常，只是每當(dāng)靠近那座被層層守衛(wèi)護(hù)住的“淵殿”時，總有人會下意識放輕腳步。

殿內(nèi)，鋪著柔軟白狐裘的地毯上，一個小小的身影正專注地擺弄著手中的木牌。

木牌上刻著扭曲的符文，那是冥國的文字，對于尋常三歲孩童而言晦澀難懂，冥淵卻己能準(zhǔn)確分辨出其上的含義。

他穿著一身玄色鑲金邊的小衣袍，襯得肌膚愈發(fā)白皙。

三年過去，他褪去了嬰兒的軟糯，眉眼間己能看出幾分精致的輪廓，只是那雙眼異瞳，依舊是最引人注目的存在——左眼赤紅如焰，右眼湛藍(lán)似海，安靜注視著某處時，總會讓人恍惚覺得，那里面藏著與年齡不符的深沉。

“殿下，這個字念‘水’?！?br>
侍女青禾跪在一旁，輕聲指點著。

她是國王冥燁親自挑選的人，性子沉穩(wěn)，靈力也足夠護(hù)住這位小殿下，只是面對那雙異瞳時，仍會忍不住心生敬畏。

冥淵抬起頭，看了看青禾，又低頭看了看木牌上的字，小手指在上面輕輕點了點，然后抬起手，用食指與中指并攏，做出水流的姿態(tài)。

這是他自創(chuàng)的手語。

自一歲時，他清晰地喊出那聲“父王”后，便再也沒有發(fā)出過任何聲音。

起初太醫(yī)們惶恐不安地診治了無數(shù)次，卻查不出任何異樣，只能推測是小殿下自身不愿開口。

冥燁對此沉默了許久，最終只是讓人搬來了滿殿的書籍與字牌，任由他自學(xué)。

令人驚嘆的是，冥淵的學(xué)習(xí)能力遠(yuǎn)超常人。

不過半年時間，他便認(rèn)全了冥國常用的三千字，如今己能流暢地閱讀一些簡單的古籍。

無法言語，他便用手勢來表達(dá)，起初只是零散的動作，漸漸地，竟形成了一套只有貼身侍從能看懂的手語體系。

“殿下學(xué)得真快?！?br>
青禾露出溫柔的笑意，心中卻總有些酸澀。

這般聰慧的孩子，為何偏偏不愿開口呢？

冥淵對她彎了彎嘴角，算是回應(yīng)。

他的笑容很淡，不像尋常孩童那般燦爛，卻帶著一種奇異的安撫力量。

這時，殿門被輕輕推開，一道玄色身影走了進(jìn)來。

是冥燁。

三年來，他似乎沒什么變化，依舊是那副威嚴(yán)冷峻的模樣，只是鬢角似乎比從前多了幾縷不易察覺的銀絲。

他剛處理完國務(wù)，身上還帶著未散的寒氣，可當(dāng)目光落在地毯上的小小身影時，那股寒氣便不自覺地消融了些許。

冥淵聽到腳步聲，抬起頭看向他，那雙異瞳里映出冥燁的身影，沒有尋常孩童見到父親時的雀躍，卻也沒有疏離，只是平靜地注視著。

“今日學(xué)了什么？”

冥燁在他面前蹲下，聲音放得很低。

冥淵拿起刻著“火”字的木牌，遞到他面前，然后又指了指自己的左眼。

赤紅的眼眸在光線中微微發(fā)亮，像是在說，這個字，與我的眼睛有關(guān)。

冥燁接過木牌，指尖摩挲著上面的刻痕，喉結(jié)動了動：“嗯，是火?！?br>
他看著冥淵，這個孩子，是他與靈曦唯一的連接，卻也時刻提醒著他失去的痛楚。

每當(dāng)看到那雙右眼的湛藍(lán)，他總會想起靈曦最后閉上眼的模樣；而看到左眼的赤紅，又會意識到，這是他的血脈，是冥國未來的繼承人。

復(fù)雜的情緒在心底翻涌，他伸出手，想要像尋常父親那樣摸摸兒子的頭，可指尖快要觸碰到發(fā)絲時，卻又停住了。

冥淵似乎察覺到了他的猶豫，主動往前湊了湊，小小的腦袋輕輕蹭了蹭他的手背。

溫?zé)岬挠|感傳來，冥燁的心猛地一顫，終于還是落下手，輕輕按在了他的發(fā)頂。

柔軟的黑發(fā)在掌心下微微晃動，帶著孩童特有的溫度。

“淵兒，”他低聲開口，“今日生辰，想要什么？”

冥淵眨了眨眼，那雙異瞳里閃過一絲微光。

他放下手中的木牌，伸出兩只小手，左手做出火焰的形狀，右手做出水流的形狀，然后將兩只手合在了一起。

青禾在一旁解釋：“殿下是說，想看水火相融之景嗎？”

冥燁愣了一下。

水火不容，是天地常理，可在修為高深者手中，也能短暫達(dá)成平衡。

靈曦在世時，他曾為她演示過一次，那時她笑著說，這就像他們兩個，一個如火般熾烈，一個如水般溫潤，卻能恰好相融。

他的指尖微微收緊，看著冥淵期待的眼神，緩緩點頭：“好?！?br>
晚些時候，淵殿的庭院里，冥燁抬手召出一團(tuán)赤色火焰，懸在半空，又引來一汪藍(lán)色水流，圍繞著火焰旋轉(zhuǎn)。

奇異的是，水沒有澆滅火，火也沒有蒸騰水，兩者在他的操控下，形成了一幅水火相依的奇觀。

冥淵站在廊下，仰著頭看得專注。

那雙異瞳里，倒映著跳躍的火焰與流動的水光，小小的臉上第一次露出了明顯的好奇與歡喜。

他沒有拍手，也沒有歡呼，只是看著冥燁，右眼的湛藍(lán)愈發(fā)清亮，像是盛滿了星光。

冥燁看著他的模樣，心中那片名為“深淵”的地方，似乎有了一絲微光。

他忽然想起三年前，這個孩子在他懷里，一邊哭泣一邊微笑的模樣。

或許，他并非不愿說話，只是還未到開口的時刻。

或許，這雙異瞳里，藏著的不只是他與靈曦的影子，還有更多無人知曉的秘密。

夜?jié)u深，冥燁離開了淵殿。

青禾哄著冥淵躺下，給他蓋上繡著玄紋的錦被。

黑暗中，冥淵睜著眼睛，看著帳頂?shù)男浅綀D案。

他的小手輕輕放在心口，那里似乎有什么東西在緩緩跳動。

他不是不會說話，只是覺得，有些情緒，無需言語便能傳遞。

就像他知道父王眼底的悲傷，就像他記得那個從未謀面的母親留在他右眼的溫柔。

他伸出手指，在黑暗中輕輕畫著，像是在寫一個名字。

靈曦。

這個名字，他從古籍中看到過，從父王偶爾的低語中聽到過。

那是他右眼的顏色，是他與生俱來的牽絆。