宋昭臨在清晨六點(diǎn)準(zhǔn)時踏入校園時，梧桐葉上的露水還未干透。

他習(xí)慣性地推了推黑框眼鏡，抱著厚重的文件夾向?qū)W生會辦公室走去——這是他每天雷打不動的晨間準(zhǔn)備時間。

推開門的瞬間，一股濃郁的咖啡香氣撲面而來。

秦修遠(yuǎn)正翹著二郎腿坐在他的辦公椅上，手里捧著一個精致的鎏金咖啡杯。

晨光透過百葉窗在他身上投下條紋狀的光影，將他整個人籠罩在一層柔和的淡金色里。

"早啊，副會長。

"他舉起咖啡杯致意，"要來一杯嗎？

正宗的危地馬拉單品。

"宋昭臨的手指無意識地攥緊了文件夾邊緣。

"這是我的座位。

"他聲音冷硬，"而且學(xué)生會規(guī)定，辦公室內(nèi)禁止飲食。

"秦修遠(yuǎn)眨了眨眼，慢條斯理地從她桌上拿起一本《學(xué)生會規(guī)章**》，翻到第三十八條："禁止攜帶氣味濃烈的食物進(jìn)入辦公區(qū)域——咖啡不算食物，況且..."他忽然湊近，宋昭臨聞到他身上淡淡的雪松香氣混著咖啡的醇厚，"你覺得這個氣味很難聞嗎？

"宋昭臨猛地后退一步，后背撞上了門框。

他感到一陣莫名的燥熱爬上耳尖。

"校慶策劃案我己經(jīng)修改好了。

"他生硬地轉(zhuǎn)移話題，從包里拿出一個U盤，"所有流程都按照時間順序排列，精確到分鐘。

"秦修遠(yuǎn)接過U盤，指尖不經(jīng)意擦過他的手背，像一片梧桐葉輕輕掠過湖面。

"真巧，"他從抽屜里拿出一疊手繪草稿，"我也做了份方案。

"宋昭臨翻開那疊紙，眉頭越皺越緊。

潦草的手繪流程圖旁標(biāo)注著"即興互動環(huán)節(jié)""觀眾參與部分"，甚至還有一處寫著"視現(xiàn)場氣氛隨機(jī)調(diào)整"。

"這根本就是兒戲！

"他啪地合上文件，"校慶不是游樂場，需要的是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牧鞒炭刂啤?br>
""但也不是**演習(xí)啊。

"秦修遠(yuǎn)不知何時己經(jīng)走到窗邊，手指輕輕撥弄著一盆多肉植物的葉片，"適當(dāng)?shù)牧舭撞拍苋菁{意外之喜。

"宋昭臨正要反駁，廣播里突然響起刺耳的電流雜音，接著是教導(dǎo)主任的聲音："請學(xué)生會正副會長立刻到教務(wù)處。

"兩人對視一眼，秦修遠(yuǎn)聳聳肩："看來我們的辯論要延期了。

"教務(wù)處里，教導(dǎo)主任面色凝重："校慶預(yù)算被削減了30%，你們需要重新調(diào)整方案。

"宋昭臨眼前一黑。

她熬了三個通宵做的預(yù)算表全要推倒重來。

“什么理由？”

主任搖搖頭。

"沒問題。

"秦修遠(yuǎn)輕松地說，"我們可以砍掉煙花秀，改成燈光投影；外請樂隊(duì)太貴，學(xué)校樂團(tuán)完全可以勝任..."宋昭臨驚訝地發(fā)現(xiàn)，他隨口提出的每個建議都既節(jié)省開支又不降低質(zhì)量。

“去哪里找人？”

秦修遠(yuǎn)笑笑，“秘密。”

走出教務(wù)處，他忍不住問："你怎么對預(yù)算這么了解？

"秦修遠(yuǎn)嘴角勾起一抹自嘲的笑："在法國時，我靠打工賺生活費(fèi)。

"他頓了頓，"我父親認(rèn)為，藝術(shù)家應(yīng)該先學(xué)會挨餓。

"宋昭臨第一次看到他這樣的表情——像是陽光下的梧桐葉，正面翠綠明亮，背面卻藏著細(xì)小的茸毛與脈絡(luò)。

下午的校慶籌備會上，宋昭臨正在講解新的預(yù)算方案，高三(7)班的文體委員張毅突然舉手："縮減煙花秀？

校慶沒有煙花還有什么意思？

"幾個學(xué)生跟著起哄。

宋昭臨握緊激光筆，指節(jié)發(fā)白，忽然想起了那次**，頓時冷汗首冒。

"我倒覺得，"秦修遠(yuǎn)慵懶的聲音從會議室后方傳來，"比起轉(zhuǎn)瞬即逝的煙花，我們更需要持久的照明——比如把省下的錢用來翻新圖書館的燈光系統(tǒng)。

"他站起身，陽光從他背后灑進(jìn)來，在地上投下修長的影子："順便一提，學(xué)校樂團(tuán)的首席小提琴手去年拿過全省青少年音樂大賽金獎，水平不比職業(yè)樂隊(duì)差。

"會議室安靜下來。

張毅悻悻地坐了回去。

會議結(jié)束后，宋昭臨在走廊對路過的齊修遠(yuǎn)說了聲："謝謝。

""謝什么？

"他歪著頭看他，烏黑短發(fā)的發(fā)梢沾著窗外飄進(jìn)的梧桐絮。

"剛才...替我解圍。

"秦修遠(yuǎn)笑了，左邊臉頰的酒窩若隱若現(xiàn)："我只是說了實(shí)話。

對了，"他從包里拿出一張CD，"學(xué)校樂團(tuán)去年的演出錄音，聽完你就知道我為什么有信心了。

"宋昭臨接過CD，指尖觸到封面上凸起的燙金字樣。

他忽然想起什么："你怎么知道我是因?yàn)榫o張才...""因?yàn)槟憧从^眾的眼神，"秦修遠(yuǎn)輕聲說，"就像小時候的我看著鋼琴考級評委一樣。

"放學(xué)鈴聲響起，他揮揮手離開，背影漸漸融進(jìn)走廊盡頭金色的夕陽里。

宋昭臨站在原地，手中的CD封面被捏出一道淺淺的折痕。

當(dāng)晚九點(diǎn)，宋昭臨做完值日經(jīng)過音樂教室，隱約聽到里面?zhèn)鱽礓撉俾暋?br>
那旋律憂郁而深沉，與齊修遠(yuǎn)平日里張揚(yáng)的性格截然不同。

鬼使神差地，他輕輕推開門縫。

秦修遠(yuǎn)獨(dú)自坐在鋼琴前，修長的手指在黑白琴鍵上起伏。

月光透過落地窗灑在他身上，為他鍍上一層銀邊，卻照不進(jìn)他低垂的眉眼。

他彈得那樣投入，仿佛整個世界只剩下他和那架存放在音樂室里老舊的三角鋼琴。

琴聲戛然而止。

"偷聽要收費(fèi)的。

"秦修遠(yuǎn)頭也不回地說。

宋昭臨僵在門口。

"進(jìn)來吧，"他轉(zhuǎn)過身，又恢復(fù)了那種玩世不恭的笑容，"正好缺個聽眾。

"宋昭臨猶豫了一下坐在角落的椅子上："這是什么曲子？

""即興創(chuàng)作。

"他隨意按了幾個**，"在法國時養(yǎng)成的習(xí)慣。

""很...悲傷。

""是嗎？

"他歪頭看他，"我以為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃胃睍L只聽莫扎特。

""我學(xué)過……七年小提琴。

"他脫口而出，隨即懊惱自己的多話。

秦修遠(yuǎn)眼睛一亮："真的？

那我們或許可以合奏？

校慶開幕式需要音樂表演。

""我兩年沒碰琴了。

"他搖頭，"而且老師說我的表演沒感情。

""真可惜。

"他夸張地嘆氣，但眼神卻格外認(rèn)真，"你拉小提琴時，應(yīng)該很耀眼。

"宋昭臨的心跳突然漏了一拍。

他匆忙起身告辭，卻在門口聽見秦修遠(yuǎn)說："明天見，副會長。

"他的聲音很輕，卻像一滴墨落入水中，在她心里暈開一片漣漪。

走出教學(xué)樓，夜風(fēng)拂過宋昭臨發(fā)燙的臉頰。

他抬頭望去，音樂教室的窗口，一個模糊的身影依然坐在鋼琴前，月光為他勾勒出一道孤獨(dú)的輪廓。

這一刻，宋昭臨忽然意識到，他所看到的秦修遠(yuǎn)，或許只是一張精心繪制