去機場的路上，出租車開得很穩(wěn)。

寧涼靠在車窗上，看著*城的街景一點點后退：老槐樹的葉子黃了大半，街角的早餐攤收了攤子，公交站臺廣告牌上，新?lián)Q了緝毒宣傳畫——“珍愛生命，遠離**”八個字紅得刺眼。

她別開視線，從包里摸出耳機，卻沒放音樂。

腦海里反復回放著昨晚收拾行李的畫面：那個藏在衣柜頂層的紙箱，被她翻了出來。

箱子是夏言“犧牲”后，沈從派人送來的，說是他留在大隊宿舍的東西。

三年來，她沒敢打開過，只用舊床單裹著，塞在最隱蔽的角落，像藏著一個不敢觸碰的傷口。

昨晚掀開床單時，紙箱表面落了層薄灰。

她蹲在地上，指尖懸在箱蓋上，猶豫了很久才打開。

最上面是件疊得整整齊齊的警服，肩章上的星星被磨得有些模糊。

寧涼的指尖剛碰到布料，就像被燙到似的縮了回來——她記得這件衣服，是夏言第一次立三等功時穿的，他回家那天，特意穿著它在鏡子前轉(zhuǎn)了三圈，問她“帥不帥”，結(jié)果被她笑“像偷穿大人衣服的小孩”。

衣服下面壓著個鐵盒子，打開來，全是零碎物件：一枚生銹的彈殼（他說是訓練時撿的，“留著給阿寧當書簽”），一張泛黃的電影票根（高二那年看的《泰坦尼克號》，他把票根折成了小船），還有一沓厚厚的信。

信是異地戀時寫的。

大學西年，夏言在警校，她在新聞系，相隔一千多公里。

他怕打電話影響她上課，總愛寫信，字里行間全是瑣碎：“今天練格斗摔破了膝蓋，教官說我動作太急食堂的白菜湯很難喝，還是阿寧做的番茄雞蛋湯好喝聽說你們系有個男生總找你問問題？

他再找你，我就請假過去”。

寧涼翻到最后一封信，是他畢業(yè)前夕寫的：“阿寧，等我畢業(yè)分配，就申請回*城，咱們結(jié)婚吧。

我查過了，緝毒大隊旁邊有個小公園，以后每天早上，我陪你去跑步。”

信紙右下角，畫著個歪歪扭扭的小人，牽著另一個更小的人。

她的眼淚毫無預兆地掉下來，砸在信紙上，暈開了墨跡。

箱子最底層，是個錄音筆。

寧涼認得，是她送他的生日禮物，當時說“讓你錄犯人的口供”，結(jié)果他總用來錄些亂七八糟的：她打哈欠的聲音，炒菜時的滋滋聲，甚至有次她生氣罵他“笨蛋”，也被他偷偷錄了下來。

她按下播放鍵，電流聲滋滋響了幾秒，突然傳出夏言的聲音，帶著點刻意壓低的興奮：“阿寧，跟你說個事，你別害怕啊。

我們隊盯上了A省一個大毒梟，叫柯爾，聽說這人特別狡猾，我們打算派個人去臥底……”寧涼的心跳猛地漏了一拍。

“……我報名了。”

他的聲音頓了頓，帶著點小心翼翼的討好，“你別擔心，我會保護好自己的。

等任務(wù)結(jié)束，我就帶你去洱海，你不是一首想去嗎？

到時候我給你拍好多好多照片……”錄音到這里戛然而止，像是被突然打斷。

寧涼握著錄音筆，指節(jié)泛白。

三年前她怎么沒發(fā)現(xiàn)這個？

是沈從故意放在箱子里的，還是夏言忘了拿走？

她想起沈從送箱子來時躲閃的眼神，突然明白——有些事，他們或許早就想告訴她，只是不能。

“姑娘，到機場了?！?br>
司機的聲音把她拉回現(xiàn)實。

寧涼付了錢，拖著行李箱走進航站樓。

安檢時，工作人員拿起她包里的錄音筆，問“這是什么”，她攥緊了手指，說“采訪用的”，聲音卻有點發(fā)顫。

候機時，她翻出手機，搜索“柯爾”。

頁面跳出一堆新聞：“宏業(yè)集團董事長柯爾向災(zāi)區(qū)捐款柯爾入選‘年度杰出企業(yè)家’”……照片上的柯爾穿著西裝，笑容溫和，看起來像個慈善家。

但寧涼注意到，所有照片里，柯爾身邊都站著個男人，穿著黑色西裝，身形挺拔，總是微微低著頭，看不清臉。

有張照片角度刁鉆，剛好拍到男人的側(cè)臉——眉眼輪廓，像極了夏言。

心臟又開始狂跳。

她放大照片，指尖在屏幕上反復摩挲那個側(cè)臉，首到屏幕發(fā)燙。

廣播里傳來登機通知，寧涼深吸一口氣，關(guān)掉手機。

她不知道這趟A省之行會遇到什么，也不知道那個“像極了夏言”的人是不是他。

但她知道，自己必須去。

就像當年他說的：“有些事，總得有人去做?！?br>
飛機起飛時，寧涼靠在舷窗邊，看著*城漸漸變成一個小點。

陽光透過云層照進來，落在她攤開的采訪本上，本子上是她剛寫的一行字：“柯爾，宏業(yè)物流，A省邊境。”

筆尖停頓了一下，她又添了一句，字跡很輕：“夏言，等你?！?br>
三個小時后，飛機降落在A省機場。

走出艙門，濕熱的空氣撲面而來，帶著點陌生的花香。

接機的人舉著“微訊新聞寧涼”的牌子，是個穿西裝的年輕男人，自稱是柯爾的助理：“寧記者，柯董臨時有個會，讓我先送您去酒店休息，下午三點再去別墅采訪?！?br>
“好?！?br>
寧涼點頭，跟著他上了車。

車子駛離機場，穿過繁華的市區(qū)，漸漸往郊區(qū)開去。

路邊的廣告牌越來越少，取而代之的是**的甘蔗地，遠處的山脈籠罩在薄霧里，看起來有些神秘。

“柯董平時很忙嗎？”

寧涼狀似隨意地問。

助理笑了笑：“柯董對工作要求高，尤其是物流這塊，事無巨細都要親自過問。

不過他對記者很尊重，特意交代了，一定要好好配合您的采訪?！?br>
寧涼沒接話，目光落在窗外。

她注意到，車子經(jīng)過一個十字路口時，有輛黑色轎車跟了上來，保持著不遠不近的距離。

首到進入酒店停車場，那輛車才緩緩駛離。

是錯覺嗎？

**入住時，助理遞給她一張名片：“這是我的****，有任何需要隨時找我。

下午兩點半，我來接您?！?br>
寧涼接過名片，上面印著“宏業(yè)集團 林助理”。

她點頭道謝，看著助理離開的背影，突然想起夏言以前教她的：“跟陌生人打交道，先看他的鞋子。

如果鞋子干凈但褲腳有泥，說明他剛?cè)ミ^戶外，卻刻意掩飾?！?br>
剛才那個林助理，皮鞋擦得锃亮，褲腳卻沾著點暗紅色的泥土——A省最近沒下雨，這泥土來得蹊蹺。

寧涼走進電梯，按下15樓的按鈕。

電梯鏡面映出她的臉，臉色有些蒼白，但眼神很亮。

她摸了摸口袋里的錄音筆，按下了錄音鍵。

不管接下來會發(fā)生什么，她都得記下來。

不為新聞，為自己。

為那個可能還活著的人。