重疊現(xiàn)象在接下來的一周里發(fā)生了七次。

有時(shí)是陳時(shí)安正在給客戶演示古董鐘，下一秒就站在了研究所的激光干涉儀旁；有時(shí)是林硯之在食堂打飯，餐盤里突然多了塊1943年的壓縮餅干——那是陳時(shí)安剛從二戰(zhàn)軍表的暗格里拆出來的。

他們終于在第五次重疊時(shí)達(dá)成共識(shí)：必須找到規(guī)律。

“每次重疊前，我接觸的鐘表都會(huì)發(fā)燙。”

陳時(shí)安把那本日記推到林硯之面前，日記的主人叫沈知意，1927年在南京鐘表廠工作，“她在日記里記了23次‘遇見’，每次都伴隨著鐘表異常?！?br>
林硯之翻到其中一頁，沈知意畫了張簡(jiǎn)易地圖，標(biāo)注著“鐘鼓樓第三根柱子城南舊郵局報(bào)時(shí)鐘”，每個(gè)地點(diǎn)旁都寫著時(shí)間。

最末頁有行用紅墨水寫的字：“當(dāng)兩個(gè)時(shí)空的鐘表指向同一時(shí)刻，就能看見對(duì)方的過去?！?br>
“這不符合相對(duì)論。”

林硯之推了推眼鏡，卻忍不住用鉛筆把地圖拓了下來，“但我的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)顯示，我們所在的空間存在11個(gè)曲率異常點(diǎn)，和她標(biāo)注的地點(diǎn)完全重合。”

他們決定去鐘鼓樓驗(yàn)證。

凌晨三點(diǎn)十七分，陳時(shí)安的懷表和林硯之的原子鐘同步發(fā)出蜂鳴，第三根柱子后突然出現(xiàn)一道半透明的墻，墻的另一邊站著穿旗袍的沈知意，正對(duì)著空氣說話：“陳先生，下次見面，我?guī)Я?931年的春茶?！?br>
墻突然波動(dòng)起來，沈知意的身影變得清晰，她手里的黃銅懷表掉在地上，發(fā)出清脆的響聲。

林硯之彎腰去撿，指尖卻穿過了墻壁，觸到一片冰涼——那是1930年的雨水。

“她在跟誰說話？”

陳時(shí)安的聲音有些發(fā)顫，沈知意的懷表和他口袋里的那只，表殼內(nèi)側(cè)的花紋一模一樣。

陳時(shí)安表情有些不自然，不禁產(chǎn)生了疑問，為什么會(huì)有一模一樣的花紋，鐘表的來歷是什么？

林硯之突然想起實(shí)驗(yàn)室的存檔照片。

1952年研究所剛成立時(shí)，有位姓陳的顧問捐贈(zèng)了一批古董鐘表，其中就有一只黃銅懷表，捐贈(zèng)記錄上寫著：“內(nèi)有故人所贈(zèng)春茶，歷三十一年未涼?！?br>
林硯之猛地推開檔案室的門，指尖在1952年的捐贈(zèng)清單上快速滑動(dòng)。

第37項(xiàng)果然標(biāo)注著“黃銅懷表一只，附茶葉一包”，捐贈(zèng)人簽名處是遒勁的“陳知意”。

她調(diào)出配套的存檔照片，照片里的懷表正躺在絲絨盒中，表蓋內(nèi)側(cè)隱約可見淺淡的指紋紋路——和陳時(shí)安方才留在表蓋上的那枚，有著一模一樣的螺旋弧度。

“三十一年?！?br>
她喃喃自語，指尖叩擊著桌面計(jì)算，“1952減去31，是1921年?！?br>
那正是沈知意在日記里寫下“遇見穿長(zhǎng)衫的鐘表匠”的年份。

窗外的梧桐葉突然簌簌作響，實(shí)驗(yàn)室的原子鐘再次震顫，這次屏幕上跳顯的不是誤差值，而是一行淡金色的字：“春茶未涼，是因?yàn)橛腥擞皿w溫焐了三十一年?！?br>