獨(dú)自一個(gè)人走在街上的時(shí)候，路燈藏在樹(shù)的枝葉里，投下黯淡斑駁的光影，單薄無(wú)力的，不能結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)落到道上。

頭項(xiàng)枝椏蔽空，高高的，倒也不顯得逼仄。

偶爾有風(fēng)，翻飛起衣角，灌進(jìn)袖口，好似吹落了通身上下毛孔堵塞的塵灰，洗蕩干凈了血管的清爽。

莫桑用手蓋住掀起的頭發(fā)，感受到秋意染上指尖。

這條街有些偏，晚上走的人更是不多，隨著離廣場(chǎng)越來(lái)越遠(yuǎn)，也變得愈加安靜。

莫桑忽的有點(diǎn)怕，但終歸沒(méi)有停下步履。

她想著去一趟中心醫(yī)院，為著咨詢(xún)未成年能否自己看醫(yī)生的事。

這很胡來(lái)，莫桑清楚得不行，晚上這個(gè)點(diǎn)，醫(yī)院估計(jì)只剩急診值班了。

但莫桑實(shí)在不想待在悶悶的西方屋子中，晝夜不停的電視喧嚷，屋子里的時(shí)間仿佛不會(huì)流動(dòng)，全都沉甸甸壓在人的身上，使知覺(jué)變得笨重暈眩。

這看似白費(fèi)力氣的行為只是給出門(mén)提供了目的地而己，她是在朝著方向前進(jìn)的。

一路從家走過(guò)來(lái)，小腿肌肉開(kāi)始隱隱發(fā)酸。

當(dāng)她看到醫(yī)院發(fā)著紅熒光的字牌，很醒目的掛在不遠(yuǎn)的樓面上時(shí)，才記起自己并沒(méi)有戴手帶。

也不知道時(shí)間，大概這樣面對(duì)無(wú)法預(yù)估的事情時(shí)候，總會(huì)不自覺(jué)往最壞處想，如果很晚了的話(huà)，回家會(huì)被**吧，莫桑只得加快了速度。

貓進(jìn)醫(yī)院門(mén)口只挪開(kāi)了一小段的伸縮門(mén)，如她所料的，醫(yī)院的左棟樓早己熄了燈，綠色的逃生通道熒火，幽幽地從緊閉的玻璃門(mén)中透出來(lái)。

右邊的急診倒通著燈，但莫桑沒(méi)有一點(diǎn)想去的意思。

退出大門(mén)莫桑便又開(kāi)始慢慢地原路返回。

夜色如水，從相對(duì)的視角重新過(guò)一遍來(lái)時(shí)的街景，但不同的是燈滅了許多盞，應(yīng)該有點(diǎn)晚了吧。

就在這樣亦步亦趨中，前方轉(zhuǎn)角某處撒了一地光來(lái)，很暖的光率，像一洼溫?zé)岬拈僮又?，憑空燙穿了黑夜。

有點(diǎn)好奇的，走近了才發(fā)現(xiàn)是個(gè)來(lái)時(shí)沒(méi)注意的花店。

花店不大，里面被綠意擠得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。

角落擺著一桶向日葵，花盤(pán)不大，但花瓣像零碎的黃昏陽(yáng)光。

店口有一個(gè)飲料冰柜，莫桑便伸手挑了一瓶百事可樂(lè)與一枝向日葵。

拿到店內(nèi)付賬時(shí)，莫桑順眼了一下桌臺(tái)上擺放的鐘：21時(shí)37分，臨近了還立著本木色的日歷：8月31日，全都被燈光如蟬翼輕紗般籠罩，投下朦朧的陰影。

可再旁邊的地板上竟放著一盆桂樹(shù)，呈著棒棒糖的樣子，大概被人精心修剪過(guò)，小小的桂花滿(mǎn)天星似的，可卻嗅不到香。

“盆栽的桂樹(shù)不會(huì)限制根系的生長(zhǎng)嗎？”

莫桑收著零錢(qián)，一時(shí)脫口而出，問(wèn)完才后知后覺(jué)：沒(méi)準(zhǔn)就是要這樣用來(lái)觀賞呢。

果不其然“可我們不要它長(zhǎng)高啊。”

店員也不惱，笑著說(shuō)道。

“這樣啊”即使那不是桂樹(shù)最健康的樣子，畢竟它本就是為需求而種植的啊。

莫桑覺(jué)得她的問(wèn)題有些傻，拿著沁水滴的可樂(lè)走出店，路燈依舊亮著，莫桑伸了伸腰。

向日葵仿佛有著溫度，花柄上細(xì)小的白色絨毛倒帶來(lái)新鮮的感覺(jué)。

八月的最后一天了，明天就開(kāi)學(xué)了呢。