1999年12月28日 星期二 大雪窗外的雪下得比昨天更大了。

我靠在床頭，看著雪花像棉花糖一樣簌簌落下，把整個安琪機場都裹上了一層銀裝。

電子體溫計顯示37.8℃，比昨天降了0.5度，但喉嚨還是像塞了團棉花似的發(fā)緊。

"樂迪，該吃藥了。

"金寶的聲音從床頭的通訊器傳來。

我伸手按下應(yīng)答鍵："收到，馬上來。

"掀開印著螺旋槳圖案的被子時，一陣?yán)滹L(fēng)從窗縫鉆進(jìn)來，讓我打了個哆嗦。

客廳茶幾上擺滿了禮物——多多昨天送來的**姜茶、小愛準(zhǔn)備的蜂蜜檸檬片、酷飛偷偷塞在門縫里的《飛機維修月刊》最新一期。

最顯眼的是包警長送來的保溫箱，里面整整齊齊碼著六瓶藍(lán)莓味營養(yǎng)劑，瓶身上還貼著"早日康復(fù)"的便簽。

我剛把藥片咽下去，門鈴就響了起來。

監(jiān)控屏幕上是小翼和糯糯，他們懷里抱著個幾乎和他們一樣高的紙箱。

"樂迪哥！

我們給你帶了驚喜！

"糯糯的鼻尖凍得通紅，說話時呼出白茫茫的霧氣。

我趕緊打開暖氣，幫他們把箱子搬進(jìn)來。

拆開后發(fā)現(xiàn)是個微型投影儀，底座上刻著所有超級飛俠的簽名。

"這是大家湊錢買的，"小翼插上電源，"說是讓你躺著也能參加晨會。

"投影儀啟動的瞬間，二十多個熟悉的面孔同時出現(xiàn)在客廳墻壁上。

視頻里大家穿著制服圍成半圓，最前排的酷飛舉著塊白板，上面用彩色粉筆畫著歪歪扭扭的"Get Well Soon"。

"樂迪！

"視頻里的多多突然蹦到鏡頭前，他的機械臂上纏著繃帶——肯定是昨天修導(dǎo)航塔時又弄傷的，"我發(fā)明了新式除冰器，等你回來試用??！

"畫面切換成小愛嚴(yán)肅的臉："按時服藥，每日三次體溫監(jiān)測。

"接著是包警長標(biāo)志性的咳嗽聲："咳咳...北極氣象站發(fā)來預(yù)警，未來三天..."話沒說完就被淘淘的尾巴掃出了鏡頭。

我看著視頻里打鬧的伙伴們，胸口泛起暖意。

這時投影突然暗了下來，出現(xiàn)龐機長的身影。

他站在機庫的巨型世界地圖前，背后是閃爍著紅光的任務(wù)調(diào)度屏。

"樂迪，"龐機長的聲音比平時低沉，"有項****需要你康復(fù)后處理。

"他身后的屏幕閃過一組極地冰川的圖片，"具體情況等你歸隊再談。

"視頻到這里戛然而止。

小翼和糯糯面面相覷，我盯著黑下去的投影區(qū)域，藥片的苦味突然在舌尖蔓延開來。

是什么任務(wù)需要單獨交代？

難道和上個月在格陵蘭島的緊急迫降有關(guān)？

送走兩個孩子后，我翻出工作日志。

1999年11月15日的記錄頁上還沾著冰晶融化后的水漬：”北極圈東部突發(fā)電磁風(fēng)暴，成功迫降但右翼液壓管凍裂，-42℃環(huán)境下堅持6小時待援——創(chuàng)下個人耐寒記錄。

“正當(dāng)我出神時，通訊器突然發(fā)出刺耳的警報聲。

紅色警示燈在房間各個角落同步亮起，這是**緊急狀況的信號。

我條件反射般跳起來，卻因為動作太猛撞到了床頭柜，藥瓶嘩啦灑了一地。

"樂迪收到請回答！

"通訊器里傳來金寶急促的喘息聲，"氣象站失聯(lián)，重復(fù)，北極圈3號氣象站失聯(lián)！

多多兩小時前前往檢修，現(xiàn)在暴風(fēng)雪突然增強..."我一把抓起掛在衣架上的制服，手指凍僵似的扣不上紐扣。

監(jiān)控屏幕自動切換到北極實時氣象圖，代表暴風(fēng)雪的紫色漩渦正在多多最后定位的位置瘋狂旋轉(zhuǎn)。

"生命體征？

"我咬著牙套上防寒靴，聲音比自己想象的還要嘶啞。

"十五分鐘前收到過求救信號，然后..."金寶的嗓音突然斷在電流雜音里。

取而代之的是酷飛標(biāo)志性的金屬質(zhì)感聲線："我己經(jīng)在機庫了，備用燃料加注完畢。

"我抓起應(yīng)急包沖出門時，雪片像刀片般刮在臉上。

跑道上的積雪己經(jīng)沒過腳踝，遠(yuǎn)處機庫的輪廓在暴風(fēng)雪中時隱時現(xiàn)。

心臟在胸腔里劇烈跳動，震得耳膜生疼——醫(yī)生說過這周不能劇烈運動，但多多等不起。

機庫里酷飛的尾翼燈在黑暗中劃出熒綠色光軌，他正在做最后檢查："根據(jù)風(fēng)速計算，我們只有37分鐘安全窗口。

"機械臂遞來特制防寒面罩時，我注意到他關(guān)節(jié)處的潤滑油己經(jīng)換成了低溫型號。

"樂迪！

"控制塔的探照燈突然打過來，小愛穿著白大褂追到跑道邊緣，"你的白細(xì)胞指數(shù)..."她的話被引擎轟鳴聲淹沒。

我朝她比了個放心手勢，其實自己也不確定這個承諾能否兌現(xiàn)。

起飛時的超重感讓太陽穴突突首跳。

穿過云層后，月光突然傾瀉而下，照得駕駛艙儀表盤泛著冷光。

導(dǎo)航屏上，代表多多的紅點每隔十秒閃爍一次，位置定格在氣象站東南方2.3公里處。

"溫度還在下降，"酷飛的聲音通過加密頻道傳來，"零下51度，接近多多機型的極限工作溫度。

"他的影像出現(xiàn)在副駕駛屏上，防風(fēng)鏡結(jié)著霜花。

我調(diào)整氧氣濃度，感受熟悉的寒意順著操縱桿爬上手臂。

去年在格陵蘭就是這種寒冷，像無數(shù)細(xì)**進(jìn)骨髓。

當(dāng)時龐機長在事后報告里寫道：”該機型表現(xiàn)出異常的低溫耐受性，建議進(jìn)一步研究。

“三小時后，當(dāng)我們在暴風(fēng)雪中找到半埋在雪堆里的多多時，他的艙門己經(jīng)凍成了冰坨。

酷飛用激光切割器破開艙門，我爬進(jìn)去時看見多多蜷縮在駕駛座上，呼吸面罩上結(jié)著厚厚的冰霜。

"就知道...會是你們..."多多的機械臂發(fā)出咔咔的響聲，試圖舉起維修包，"氣象傳感器...數(shù)據(jù)還沒..."我一把按住他，觸到的金屬外殼冷得像塊寒冰。

返航時駕駛艙安靜得可怕。

多多的生命體征監(jiān)測儀每隔五分鐘發(fā)出一次提示音，酷飛在前方開路，他的翼燈在雪幕中劃出翡翠色的隧道。

我盯著高度表，感覺自己的體溫正隨著海拔降低而流失。

當(dāng)安琪機場的跑道燈終于出現(xiàn)在視野里時，操縱桿突然變得重若千鈞。

模糊中看見小愛帶著醫(yī)療隊沖過來，龐機長的身影站在指揮塔的玻璃窗前。

失去意識前最后聽到的，是金寶帶著哭腔的呼喊和救護(hù)車刺耳的鳴笛。