活里。
她睡在奶奶原來的書房里，說是需要那里的電源接口和數(shù)據(jù)處理終端。蘇念不知道她具體在干什么，只知道每天早上他起床的時(shí)候，餐桌上已經(jīng)擺好了早餐——奶奶菜譜里學(xué)來的桂花糕、豆?jié){、煎蛋，每一份的溫度都精確得像是用尺子量過的。
“***菜譜我都錄入了。”阿音說這話的時(shí)候正在擦桌子，動(dòng)作規(guī)整得像一臺(tái)精密的機(jī)器，“你喜歡吃桂花糕，糖度偏好是七分甜，豆?jié){不加糖，煎蛋要單面熟。”
蘇念愣了一下，“你怎么知道的？”
“觀察?！卑⒁粽f，“你過去十七年的飲食習(xí)慣，我通過***描述和你住進(jìn)來之后的四十七頓餐食數(shù)據(jù)做了分析?！?br>“……你還分析了什么？”
“你的作息規(guī)律、學(xué)**慣、情緒波動(dòng)周期、喜歡的音樂類型、討厭的天氣——”阿音頓了頓，“需要我繼續(xù)列下去嗎？”
“不用了?！碧K念低下頭，喝了一口豆?jié){。溫度剛剛好，不燙嘴也不涼嘴，像是被什么人用嘴唇試過的。他想應(yīng)該是奶奶告訴她的吧。奶奶那個(gè)人，做什么事都用心到骨子里，連造個(gè)機(jī)器人出來都要把孫子的喜好一條一條喂進(jìn)去。
日子就這么一天天過去。蘇念慢慢習(xí)慣了阿音的存在——習(xí)慣了每天早上固定的早餐，習(xí)慣了她在客廳角落里安靜地坐著的樣子，習(xí)慣了她用那種沒有起伏的聲線回答他所有的問題。有時(shí)候他會(huì)忘記她是一個(gè)機(jī)器人。她會(huì)坐在窗邊看書——奶奶留下的那些科學(xué)雜志——陽光照在她臉上，她的睫毛在光里投下細(xì)密的陰影，看起來和任何一個(gè)同齡的女孩子沒有區(qū)別。
但有些時(shí)候，他又會(huì)清晰地意識(shí)到她不是人。
比如他跟她講學(xué)校里的事，說同桌暗戀隔壁班的女生不敢表白，說班主任又在課堂上發(fā)火把粉筆摔斷了，說食堂的飯難吃得要命——他笑著說這些的時(shí)候，阿音只是看著他，臉上什么表情都沒有。她不笑，不驚訝，不皺眉。她只是聽，像一個(gè)被設(shè)定好接收信息的終端。
“你都不覺得好笑嗎？”有一次蘇念忍不住問。
“好笑是一種情緒反應(yīng)?！卑⒁粽f，“我無法產(chǎn)生?！?br>“那你能產(chǎn)生什么？”蘇念看著她。
阿音沉默了幾秒鐘。