老街的路面鋪的是舊條石，被太陽(yáng)曬了一整天，熱氣從鞋底往腳心里燙。巷子盡頭是一棵老槐樹(shù)，樹(shù)蔭底下停著我那輛掉了漆的二手電瓶車(chē)。
騎上車(chē)，擰油門(mén)。
電瓶車(chē)發(fā)出一聲悶哼，在老街盡頭拐彎，匯進(jìn)了傍晚的車(chē)流里。
我租的房子在城北的民和巷，**樓，四樓，月租六百五。
樓道燈壞了三個(gè)月沒(méi)人修，我摸著墻壁上樓。
鑰匙**鎖孔，門(mén)開(kāi)了。
十幾平方的屋子，一張床，一張桌子，桌上擺著一盞臺(tái)燈，臺(tái)燈旁邊放著一本舊得不成樣子的手抄冊(cè)子，封面上用蠅頭小楷寫(xiě)著四個(gè)字。
"龍骨十三正。"
我把冊(cè)子拿起來(lái)。
紙頁(yè)發(fā)脆，邊角磨成了棉絮狀，上面的字跡歪歪扭扭，有些地方被蟲(chóng)蛀穿了洞。
這是三年前我在正骨堂庫(kù)房清掃的時(shí)候，從墻縫里找出來(lái)的。庫(kù)房那面土墻裂了條縫，冊(cè)子就夾在磚頭和夯土之間，外面裹了層油紙。
落款寫(xiě)的是"廣德堂 祖?zhèn)魇指?周鼎年記"。
周鼎年，是師父的師父。正骨堂第一代創(chuàng)始人，三十年前去世了。
師父從來(lái)沒(méi)提過(guò)這本冊(cè)子。
我后來(lái)想明白了。龍骨十三正這套手法太古了，沒(méi)有人從頭到尾跟著練過(guò)。周鼎年當(dāng)年只把常規(guī)的八套手法傳給了師父，這本冊(cè)子被他塞進(jìn)墻縫，大概是想留著日后再教，結(jié)果人先走了。
我花了三年，一個(gè)人在出租屋里照著冊(cè)子練。
沒(méi)有師父指點(diǎn)，沒(méi)有人體模特做參照，我買(mǎi)了四套人體骨骼模型，最貴的那套花了兩個(gè)月工資。
每天下班后練到半夜，胳膊酸到抬不起來(lái)，右手食指和中指的指腹磨出了一層死繭。
冊(cè)子上有些字看不清，我就反復(fù)揣摩，一個(gè)手法拆成二十個(gè)步驟，每個(gè)步驟試上百遍。
三年。
一千多個(gè)夜晚。
整套十三正，我練通了十一式。
剩下兩式，冊(cè)子上那幾頁(yè)被蟲(chóng)蛀得太厲害，只剩殘筆，我吃不準(zhǔn)，不敢蒙。
但光這十一式，已經(jīng)夠了。
今天被逐出師門(mén)，我沒(méi)覺(jué)得有多意外。
師父說(shuō)我"手硬"，其實(shí)不是手硬，是我這三年精力全花在龍骨十三正上，他教的那些常規(guī)手法，我練得少了，手感確實(shí)退步了。
他看到的是我退步的部分。
他沒(méi)看到的那部分，他根本