3.

我后背發(fā)涼，攥緊方向盤(pán)。

回到小區(qū)，我沒(méi)有立刻回家。

我坐在車(chē)?yán)?，盯著自家的窗戶看了很久?br>
我回到家時(shí)，小寶正坐在餐桌前畫(huà)畫(huà)。

我走過(guò)去，想看看他畫(huà)什么。

他抬起頭，沖我笑。

“媽媽，爸爸說(shuō)謝謝你今天去看奶奶?！?br>
“爸爸說(shuō)奶奶終于去陪他了，他沒(méi)那么冷了?！?br>
我僵在原地。

“爸爸還說(shuō)——”小寶低下頭，繼續(xù)畫(huà)畫(huà)，“他說(shuō)奶奶走那天，是他去接的?！?br>
”爸爸還說(shuō)什么了？“

小寶黑溜溜的眼睛轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。

”爸爸說(shuō)，沒(méi)有死別，也沒(méi)有分離，他會(huì)一直陪著我們“

我盯著他看了很久。

一個(gè)四歲的孩子，說(shuō)話的語(yǔ)氣卻像在復(fù)述什么。

“小寶。”我蹲下來(lái)，握住他的肩膀，“你告訴媽媽，爸爸是怎么跟你說(shuō)話的？是夢(mèng)里，還是醒著？”

他歪著頭想了想：“醒著呀。我晚上睡著睡著，爸爸就會(huì)叫我。我就起來(lái)，走到墻那里，他就跟我說(shuō)話?！?br>
“他……叫你什么？”

“叫我小寶啊?！毙氄ＵＱ?，“他說(shuō)小寶乖，讓媽媽別害怕，他不會(huì)傷害媽媽?！?br>
我的手在發(fā)抖。

“他還說(shuō)，媽媽是好人，只是生氣了才會(huì)那樣。他說(shuō)他不怪媽媽?！?br>
我松開(kāi)手，站起來(lái)，退后兩步。

后背撞上餐桌，疼，但沒(méi)動(dòng)。

那天夜里，我又在客廳裝了攝像頭。

鏡頭對(duì)準(zhǔn)那堵墻，開(kāi)著夜視功能。

我抱著手機(jī)躺在床上，盯著屏幕。

凌晨?jī)牲c(diǎn)二十三分，畫(huà)面動(dòng)了。

不是墻動(dòng)，是小寶。

他穿著睡衣，光著腳，從房間里走出來(lái)。走到墻邊，站定。

然后他抬起手，輕輕貼在墻上。

就像在摸一個(gè)人的臉。

他就這么站著，站了很久。

手機(jī)里傳來(lái)很輕的聲音，是小寶在說(shuō)話。

我聽(tīng)不清他在說(shuō)什么，只看見(jiàn)他的嘴唇在動(dòng)。

忽然，他停下來(lái)，偏著頭，像在聽(tīng)什么。

然后他點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走回房間。

我盯著屏幕，等了一夜。

墻沒(méi)有再動(dòng)，小寶也沒(méi)有再出來(lái)。

第二天早上，我把小寶抱到沙發(fā)上，打開(kāi)手機(jī)，把視頻給他看。

“小寶，你昨天晚上在干什么？”

他看著屏幕里的自己，眨眨眼。

“和爸爸說(shuō)話呀。”

“爸爸說(shuō)什么了？”

小寶想了想：“爸爸說(shuō)，他腿麻了，問(wèn)我能不能幫他把磚頭挪開(kāi)一點(diǎn)?！?br>
我倒吸一口涼氣。

“你……你挪了嗎？”

“沒(méi)有?！毙殦u搖頭，“我力氣太小了，搬不動(dòng)。爸爸說(shuō)沒(méi)關(guān)系，等我再長(zhǎng)大一點(diǎn)就能幫他了。”

我攥緊手機(jī)。

“他還說(shuō)，他在這里面待了四年，有時(shí)候悶，有時(shí)候不悶。有我和媽媽陪他說(shuō)話，就不悶。”