老公被公司外派到臨海，我選擇留下照顧**的發(fā)小。
四年婚姻，他丟給我一份離婚協(xié)議和一張一百八十萬(wàn)的***，頭也不回地走了。
我沒(méi)簽字。
我以為他只是賭氣，以為他會(huì)回來(lái)。
半年后，他在朋友圈曬了一張全家福，女人偎在他肩頭笑，他懷里抱著一個(gè)三個(gè)月大的孩子。
配文四個(gè)字：歲月安好。
我把那份協(xié)議撕了個(gè)粉碎，連夜訂了最早的航班
我問(wèn)他：你給孩子取名念之，你在念誰(shuí)？他沒(méi)有回答。
站在他身后的那個(gè)女人，替他回答了。
……
"歲月安好。"
四個(gè)字。
我的手指釘在屏幕上，動(dòng)不了了。
手機(jī)那點(diǎn)子光打在臉上，白慘慘的，像是把人泡在****里。
照片里的顧深穿了一件我沒(méi)見(jiàn)過(guò)的藏藍(lán)色套頭衫，懷里抱著一個(gè)裹在鵝**襁褓里的嬰兒。他低著頭看孩子，嘴唇快貼上嬰兒的額頭了。
那個(gè)姿勢(shì)太熟練了。
不像第一次抱孩子的人。
他旁邊站著一個(gè)女人。長(zhǎng)發(fā)搭在肩上，穿一條米白色連衣裙。她一只手搭在顧深的小臂上，不是挽著，是搭著，那種不需要用力的、天然的親密。
她在笑。
不是擺拍的笑，是從骨頭縫里滲出來(lái)的那種穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)臐M足。
我跟顧深四年，從來(lái)沒(méi)有做出過(guò)這個(gè)表情。
手機(jī)從手指間滑下去，正面朝下扣在了地板上。
我沒(méi)有彎腰去撿。
我們才分開(kāi)半年。
半年前那個(gè)傍晚，天氣悶得像一塊濕透了的毛巾捂在臉上。我在廚房燉筒骨蓮藕湯，顧深破天荒提前兩個(gè)小時(shí)到了家。
他換了拖鞋，沒(méi)像往常那樣先繞到廚房喊一聲"什么味道這么香"。
他徑直走到沙發(fā)，坐下，把一個(gè)棕色文件袋放在茶幾上，食指敲了敲封面。
"晚晚，公司決定讓我去臨海帶新盤(pán)。至少兩年。"
鍋里的湯正咕嘟咕嘟冒泡，我拎著湯勺的手頓了一下。
"臨海？"
"嗯。三天后出發(fā)。"
"這么趕？"
"項(xiàng)目不等人。"他抬頭看我，"你跟我一起走，隨遷手續(xù)已經(jīng)提了，那邊有公寓，拎包入住。"
他的語(yǔ)氣不是在商量。
可我腦子里蹦出來(lái)的第一個(gè)畫(huà)面，不是臨海的公寓，不是新城市新生活。
是沈言。
是沈言躺在四院消化內(nèi)科那張白色病床上、瘦得只剩下一把骨架的樣子。
上周的檢查報(bào)告，醫(yī)生對(duì)著燈片講了二十分鐘，最后只留了一句話。
"肝硬化進(jìn)入失代償期，再找不到合適的肝源，時(shí)間不多了。"
那句話現(xiàn)在還堵在我的嗓子眼里。
我看著顧深。
"顧深，我走不了。"
他沒(méi)接話。
"沈言的事你是知道的。他根本離不開(kāi)人，每周三次透析，上周又吐了血進(jìn)了監(jiān)護(hù)室。**媽十幾年前就沒(méi)了，身邊就剩我一個(gè)人。"
"他可以請(qǐng)護(hù)工。"
"護(hù)工？他連飯都喂不進(jìn)嘴，吃什么吐什么，護(hù)工能干什么？"
"那你想怎樣？"
他站了起來(lái)。
不高不低的個(gè)子，站在客廳的燈光下，影子落在我腳尖上。
"他，還是我。你選一個(gè)。"
我盯著他，火一下子躥上來(lái)了。
"你也配讓我選？"
"我發(fā)燒到三十九度八，半夜一個(gè)人去醫(yī)院掛急診的時(shí)候你在哪兒？**出差！"
"我被甲方當(dāng)著全組的面罵得抬不起頭，誰(shuí)請(qǐng)了半天假趕過(guò)來(lái)接我的？沈言！"
"我們結(jié)婚四周年，你親口答應(yīng)帶我去吃那家懷石料理，最后呢？加班！我打電話跟你說(shuō)我不想過(guò)了，你說(shuō)下次一定。下次是什么時(shí)候？沒(méi)有下次！"
"蛋糕誰(shuí)買(mǎi)的？沈言。蠟燭誰(shuí)吹的？沈言。那天晚上陪我從九點(diǎn)坐到凌晨一點(diǎn)的人，還是沈言。"
四年攢下來(lái)的賬，一筆一筆全倒了出來(lái)。
我等他反駁，等他爭(zhēng)一句、吵一句。
什么都沒(méi)有。
他就那么站著，兩只手插在褲兜里，臉上什么表情都讀不出來(lái)。
那種平靜比吵架更讓人發(fā)瘋。
大概有整整一分鐘。
他才開(kāi)口。
"所以你的答案已經(jīng)很清楚了。"
"在你看來(lái)，他比我重要。"
我愣住了。
是嗎？
我不知道。
我只知道沈言現(xiàn)在在跟死神搶時(shí)間，他脆弱得隨時(shí)會(huì)碎。
而顧深，他那么能干，公司器重他，同事服他，他是天生的強(qiáng)者。沒(méi)有我，他照