女人扎著兩條辮子，穿著一件碎花襯衫，笑得眼睛彎彎的。男孩大概七八歲，瘦得像一根竹竿，穿著一件大了好幾號的外套，站在女人旁邊，怯生生地看著鏡頭。
那個女人是我媽。那個男孩，我不認識。
我把照片翻過來，背面寫著一行字，圓珠筆的，字跡娟秀：“小軍，八歲，攝于縣城的照相館。”
小軍。那個叫我“妹妹”的男人，叫小軍。
我打開信。信是寫在一張從作業(yè)本上撕下來的紙上的，格子的那種，紙已經(jīng)發(fā)黃發(fā)脆了，我小心翼翼地展開，生怕它碎掉。
“蘇晚，你看到這封信的時候，媽已經(jīng)不在了。對不起，媽騙了你。你不是獨生女。你有一個哥哥，叫周軍，比你大十二歲。他是媽結(jié)婚之前生的，那時候媽才十九歲。他的爸爸是**同村人，姓周，但是沒有結(jié)婚，那個人后來跑了，再也沒有回來過。你外公外婆覺得丟人，就把小軍送給了遠房親戚養(yǎng)。媽沒辦法，那時候自己都吃不飽飯，更養(yǎng)不了一個孩子。媽去找過他幾次，但他養(yǎng)父母不讓他認我。后來媽嫁給了**，生了你，就再也沒提過這件事。不是不想提，是不敢提。媽這輩子最對不起的人就是你哥。你哥不怪媽，他一直知道他還有一個妹妹。媽走之前，托人找到了他。他來看過媽，在病房里，他叫了我一聲媽。這一聲，我等了三十多年?！?br>信的最后一句話是：“蘇晚，這個世界上，你還有一個親人?！?br>我把信放下，盯著天花板，眼淚從兩邊眼角流下來，流進耳朵里，**的。我沒有擦。
我不知道該恨誰。恨我媽？她也是受害者，十九歲被拋棄，連自己的兒子都保不住。恨那個姓周的男人？他可能早就死了，活著也不知道在哪里。恨外公外婆？他們那代人，面子比天還大，把孩子送人不是什么稀奇事。誰都恨不了，但誰都原諒不了。

三
接下來的一個星期，我過得渾渾噩噩的。
白天上班，假裝什么都沒發(fā)生。晚上回到家，對著我**照片發(fā)呆。那個叫周軍的男人沒有再來找我，我也沒有去找他。但那張照片和那封信像兩根針一樣扎在我心里，我走到哪帶到哪，放哪都不安心。
我開始搜索關(guān)于“