幾個(gè)箭頭，加班到十一點(diǎn)就會(huì)覺(jué)得心口悶。上個(gè)月她提醒我該去復(fù)查了，我說(shuō)好，然后一直沒(méi)去。
周五早上，溫靜比我早出門(mén)。她站在玄關(guān)換鞋的時(shí)候我正端著咖啡從廚房出來(lái)，看見(jiàn)她穿著一件墨綠色的連衣裙，外面套了件米色風(fēng)衣，行李箱靠在鞋柜旁邊。
“新買的裙子？”我問(wèn)。
她低頭看了一眼，嗯了一聲，說(shuō)上個(gè)月跟同事逛街買的。
我沒(méi)多問(wèn)。她出門(mén)的時(shí)候說(shuō)了句“到了發(fā)消息”，然后門(mén)就關(guān)上了。
我在餐桌前坐了一會(huì)兒，把剩下的半杯咖啡喝完。陽(yáng)光從窗簾縫隙里照進(jìn)來(lái)，落在桌面上，一團(tuán)模糊的光。
下午我收拾了一個(gè)小登機(jī)箱，帶了兩件襯衫和一條換洗的西褲。會(huì)議周六下午開(kāi)始，我周五提前過(guò)去，因?yàn)楣景才帕艘粋€(gè)跟**分部的碰頭會(huì)。
開(kāi)車去**站的路上我媽打了個(gè)電話，說(shuō)團(tuán)團(tuán)最近不愛(ài)吃東西，問(wèn)我是不是該帶它去看看。我說(shuō)等我出差回來(lái)再說(shuō)。她又問(wèn)溫靜最近怎么樣，我說(shuō)挺好的。
“你們倆也老大不小了，孩子的事兒——”
“媽，我開(kāi)車呢。”
掛了電話之后我握著方向盤(pán)，在高架上堵了二十分鐘，車窗外的尾燈紅成一片。
到**的時(shí)候是傍晚六點(diǎn)多。三月中旬的**還有點(diǎn)涼，風(fēng)吹過(guò)來(lái)帶著西湖水汽的潮潤(rùn)味道。我在**站打了輛車，報(bào)了酒店地址——是溫靜住的那家，不是會(huì)議安排的那家。
我沒(méi)告訴她我也要來(lái)**。
這件事說(shuō)起來(lái)也不是刻意隱瞞。收到會(huì)議通知那天我本來(lái)想跟她說(shuō)的，但她在書(shū)房改合同改到半夜，我怕打擾她，就沒(méi)進(jìn)去。
第二天她走得太早，我沒(méi)來(lái)得及提。后來(lái)我想，反正到了**再說(shuō)也不遲，說(shuō)不定還能一起吃頓飯。
其實(shí)我承認(rèn)，不說(shuō)可能是我心里有那么一點(diǎn)別的念頭。
上個(gè)月有天晚上她洗澡的時(shí)候，手機(jī)放在床頭柜上，屏幕亮了一下。我沒(méi)忍住看了一眼，是一條微信消息，備注名是“周律師”，內(nèi)容是：“明天下午三點(diǎn)，老地方?！?br>沒(méi)有上下文，沒(méi)有前因后果，就這七個(gè)字。
溫靜洗完澡出來(lái)，我裝作在刷手機(jī)。她把手機(jī)拿起來(lái)看了一眼，然后放下，繼續(xù)擦頭發(fā)，什么都沒(méi)說(shuō)。
那天晚上我失眠了很久