老天爺，你玩我呢？------------------------------------------。，親朋好友圍著哭的那種。她死在單位茶水間，手里攥著個(gè)印著“優(yōu)秀預(yù)報(bào)員”的破杯子，褲腿上全是剛接的熱水，姿勢(shì)跟被踩扁的青蛙差不多。，未婚，心梗?！皨?，我對(duì)不起你”，也不是“幫我還一下花唄”，是——“明天的預(yù)報(bào)還沒(méi)發(fā)……”，能氣活過(guò)來(lái)。你一輩子連個(gè)正經(jīng)戀愛(ài)都沒(méi)談明白，臨死惦記的是天氣？那破天氣你報(bào)不報(bào)它該下不還是下？。在單位，同事背后叫她“蘇懟懟”。不是說(shuō)她多厲害，是她那張嘴太欠了。領(lǐng)導(dǎo)讓她改預(yù)報(bào)，她改了三版，領(lǐng)導(dǎo)又說(shuō)“要不還是用第一版吧”，她能當(dāng)場(chǎng)翻白眼——當(dāng)然得等領(lǐng)導(dǎo)轉(zhuǎn)過(guò)身去。她脾氣急，說(shuō)話直，最煩磨嘰。談戀愛(ài)？談過(guò)一個(gè)。搞影視后期的，約會(huì)三次遲到兩次，第三次倒是準(zhǔn)時(shí)來(lái)了，全程講他前女友。蘇晚寧聽(tīng)完，把咖啡錢拍桌上，說(shuō)了句“你前女友挺不容易的，我就不給你添堵了”，走了。。不是不想，是沒(méi)空。天氣預(yù)報(bào)員這活兒，說(shuō)出去好聽(tīng)，“在***上班”，多體面。實(shí)際上呢？值夜班、跑模式、改預(yù)報(bào)、應(yīng)對(duì)各種臨時(shí)會(huì)商，趕上極端天氣連軸轉(zhuǎn)四十八小時(shí)都是常事。**每次打電話都說(shuō)：“你這工作遲早把身體搞垮?！彼f(shuō)：“不會(huì)，我身體好著呢?！?。身體好著呢，好進(jìn)**殿了。——并沒(méi)有。。，是骨頭縫里冒寒氣、像被人塞冰柜里凍了一宿那種凍。她猛地睜眼，頭頂不是白熾燈，是木梁，黑乎乎的，全是灰，還有蜘蛛網(wǎng)在風(fēng)里晃。，硬得像睡砧板。身上蓋一床薄被子，藍(lán)底白花棉布，補(bǔ)丁不少于三個(gè)。——灰藍(lán)色棉襖，寬大得能裝倆她，袖子卷好幾道才露出手指。褲子也寬大，布條扎褲腿。腳上一雙布鞋，鞋底磨得比她的職業(yè)生涯還薄。“這什么破cosplay……”她嗓子干得像砂紙。。不是她自己的。她原聲偏沉，說(shuō)話像沒(méi)睡醒。這個(gè)更細(xì)更年輕，像十幾歲小姑娘。
她猛地坐起來(lái)，腦袋嗡一下，眼前發(fā)黑。撐著床沿等那陣暈過(guò)去，看到自己的手。
還是她的手。指甲短，食指大拇指內(nèi)側(cè)有薄繭——握鼠標(biāo)磨的。但手背上多了幾道細(xì)疤，像小時(shí)候劃的，變成淺淺白線。她不記得手上有這些。
門外腳步聲響，很輕，像怕吵人。
門開(kāi)了。一個(gè)十五六歲的姑娘端碗進(jìn)來(lái)，穿青色棉襖，頭發(fā)用木簪挽著，幾縷碎發(fā)垂耳邊。她看到蘇晚寧坐著，眼睛一下子亮了，像看到主人回家的金毛。
“蘇姐姐！你醒了！”
蘇晚寧張了張嘴，不知道該說(shuō)啥。她不知道這姑娘是誰(shuí)，不知道自己在哪，不知道外面那灰蒙蒙的天是哪里的天。
你是誰(shuí)？”
姑娘愣了，手一抖，湯差點(diǎn)灑出來(lái)。
“蘇姐姐，你不認(rèn)識(shí)我了？我是阿檀??！”
“阿檀？”
“你從街上把我撿回來(lái)的呀！你說(shuō)我爹娘都凍死了，讓我先在你這兒待著。你忘啦？”
蘇晚寧腦子開(kāi)始轉(zhuǎn)。從街上撿回來(lái)的、爹娘凍死了、棉襖布鞋木梁——這幾個(gè)詞拼一起，指向一個(gè)她不太敢信的事。
“現(xiàn)在哪一年？”她問(wèn)。
阿檀用“你是不是被門夾了”的眼神看她?！疤靻⒘臧?。臘月初九?！?br>天啟。明**朱由校，那個(gè)木匠皇帝。
蘇晚寧感覺(jué)大腦像死機(jī)的電腦，轉(zhuǎn)圈轉(zhuǎn)圈轉(zhuǎn)圈，然后啪，藍(lán)屏了。
她穿越了。
穿到一個(gè)叫“天朝”的朝代——不是明朝，是“天朝”?；实鄄恍罩煨帐挘晏?hào)天啟，但皇帝不是木匠，是個(gè)挺正常的年輕人，就是運(yùn)氣不好，趕上了小冰期。這些是后來(lái)幾天她從阿檀嘴里一點(diǎn)一點(diǎn)掏出來(lái)的。但現(xiàn)在她只知道一件事——
太冷了。
***太冷了。
她在現(xiàn)代冬天出門裹羽絨服還嫌冷，現(xiàn)在穿件薄棉襖，蓋一床打補(bǔ)丁的被子，屋里火盆早滅了，窗戶糊的紙破幾個(gè)洞，風(fēng)鉆進(jìn)來(lái)嗚嗚吹，像有人哭。
“你們這兒冬天都這么冷？”她問(wèn)阿檀。
阿檀把碗放桌上，搓搓手?！叭ツ隂](méi)這么冷，前年也沒(méi)。顧大人說(shuō)今年比去年冷得多，十月底就下雪了，村里凍死好些人了。”
顧大人。蘇晚寧記下這名。
“我是誰(shuí)？”
“你是蘇晚寧呀，欽天監(jiān)的。專門看星星月亮，可厲害了。你上次還教我認(rèn)北斗七星呢?！?br>欽天監(jiān)。觀星象。蘇晚寧拼著幾塊碎片。這身體的主人——也叫蘇晚寧，跟她同名——是個(gè)天文工作者，相當(dāng)于古代氣象臺(tái)員工。
好家伙。上輩子報(bào)天氣，這輩子還報(bào)天氣。她是不是跟老天爺簽了**契？
“我在欽天監(jiān)什么職位？”
阿檀歪頭想了想?！邦櫞笕颂嘏M(jìn)來(lái)的，不算正經(jīng)官，沒(méi)品級(jí)，但干活跟那些男人一樣多。他們說(shuō)你——”她突然閉嘴。
“說(shuō)我什么？”
“沒(méi)什么沒(méi)什么。”
“阿檀。”
阿檀癟嘴?！八麄冋f(shuō)你是顧大人私生女，還說(shuō)你想****，想——想榜個(gè)**嫁了。反正可難聽(tīng)，你別往心里去。
蘇晚寧聽(tīng)完，表情沒(méi)變。上輩子就有人說(shuō)她“脾氣太差嫁不出去”，聽(tīng)八百遍了。這點(diǎn)攻擊力，破不了她防。
但她注意到一件事——“顧大人特批進(jìn)來(lái)的”。這人跟她這身體的原主人，到底啥關(guān)系？
還沒(méi)來(lái)得及想，門又開(kāi)了。
進(jìn)來(lái)一個(gè)四十多歲的男人，穿深藍(lán)色官袍，帽翅直的，明制官服樣子。個(gè)不高，偏瘦，臉上一道道棱角，眼窩深陷，像很久沒(méi)睡。嘴唇干裂，下巴冒青色胡茬，整個(gè)人像根被風(fēng)吹了好幾天沒(méi)倒的竹子。
“醒了？”聲音不大，但穩(wěn)。像人在很冷的風(fēng)里說(shuō)話，本能把聲音收緊，怕被風(fēng)吹散。
阿檀立刻站起來(lái)行禮?！邦櫞笕恕！?br>蘇晚寧看著他。這就是顧大人。欽天監(jiān)監(jiān)正，顧懷遠(yuǎn)。她未來(lái)頂頭上司，也可能是她在這時(shí)代唯一的靠山。
說(shuō)啥？她不知道原主人跟他啥關(guān)系，不知道有啥對(duì)話習(xí)慣，不知道叫他“顧大人”還是“大人”還是“老顧”——
最后一個(gè)顯然不行。
“顧大人。”她說(shuō)，語(yǔ)氣盡量平。
顧懷遠(yuǎn)在椅子坐下，椅子吱呀一聲，像撐不住他，但他很輕，輕得像竹竿。他看她片刻，目光不冷不熱，像端詳一件東西，確認(rèn)還是不是原來(lái)那個(gè)。
“你知道我是誰(shuí)？”
“欽天監(jiān)監(jiān)正，顧懷遠(yuǎn)。”
他點(diǎn)頭。然后說(shuō)了一句讓蘇晚寧心臟停跳的話。
“你不是她，對(duì)不對(duì)？”
屋里靜了一下。火盆里的炭噼啪一響。
蘇晚寧看著他。他眼神沒(méi)攻擊性，也沒(méi)猶疑，像說(shuō)一件他已經(jīng)確定了的事。
她想撒謊。想過(guò)很多次，要是有人問(wèn)，就說(shuō)“我不記得一些事了”，糊弄過(guò)去。但看顧懷遠(yuǎn)這雙深褐色的、陷下去的、像裝了太多東西的眼睛，她說(shuō)不出口。
這人已經(jīng)失去了什么。她看得出來(lái)。
“我不是，”她說(shuō)，“但我不知道我是啥。我醒來(lái)就在這兒了?！?br>顧懷遠(yuǎn)閉了一下眼。就一瞬。
“她呢？”
蘇晚寧知道他在問(wèn)啥。“我不知道。我醒的時(shí)候，就我了?！?br>他沉默了很久。窗外風(fēng)嗚嗚吹，窗紙呼嗒呼嗒響，火盆里炭偶爾蹦一兩點(diǎn)火星。
然后他站起來(lái)，走到窗前，背對(duì)她。肩膀微微起伏了一下，想做個(gè)深呼吸。
“你叫什么？”
“蘇晚寧。”
他轉(zhuǎn)過(guò)身。那張棱角分明的臉上，有一種蘇晚寧看不懂的表情。不是驚訝，不是懷疑，更像是一種無(wú)奈的確認(rèn)。像他早就猜到了，只是現(xiàn)在才被證實(shí)。
“名字也一樣？”
“一樣?！?br>他點(diǎn)頭，走回來(lái)，重新坐下。
“現(xiàn)在感覺(jué)咋樣？”
“頭疼，沒(méi)力氣。能動(dòng)。”
“那就好。先養(yǎng)著，別的事以后再說(shuō)?！?br>“顧大人?！碧K晚寧叫住他。
他看她。
“你不害怕嗎？萬(wàn)一我是——臟東西呢？”
顧懷遠(yuǎn)的嘴角動(dòng)了一下。不是笑，是一種很淡的、幾乎看不出來(lái)的苦澀。
“我活了四十六年，見(jiàn)過(guò)的事比你這些嚇人多了。你一個(gè)沒(méi)害過(guò)人的，我怕你做啥？”
他站起來(lái)，走到門口，拉開(kāi)門。冷風(fēng)裹著雪沫子涌進(jìn)來(lái)，打在蘇晚寧臉上，涼絲絲的。
“還有，”他頭也沒(méi)回，“別想跑。你現(xiàn)在是欽天監(jiān)的人，跑了我找誰(shuí)干活去？”
門關(guān)了。
蘇晚寧坐在床上，裹著那床打補(bǔ)丁的被子，盯著關(guān)上的門。
這顧大人，比她想的要有趣點(diǎn)。
低頭看自己的手。還是那雙，指甲短短，食指大拇指有薄繭。但手背上多了幾道她不認(rèn)識(shí)的疤。
原來(lái)的蘇晚寧，你到底經(jīng)歷了啥？
窗外風(fēng)還在刮。天啟六年的冬天，比她上輩子經(jīng)歷過(guò)的任何一個(gè)冬天都冷。
但她有種奇怪的感覺(jué)。這冷得要死的地方，這破房間，這說(shuō)話滴水不漏的中年男人，這叫她“蘇姐姐”的小姑娘——
好像也沒(méi)那么糟。