點，ICU開放探視。我進去的時候，爺爺睜開了眼睛。
他盯著我看了很久，嘴唇動了動。我湊近了聽，他含糊地說：“抽屜……”
“什么抽屜？”
“老宅……”他的手從被子里伸出來，抓住我的手腕，指甲嵌進我皮膚里。
“您別急。”
“抽屜……有東西……”他說完這句，頭偏向一邊，又陷入昏迷。
我站了很久才出來。
第二天一早，我回了趟老宅。
鑰匙**鎖孔，轉(zhuǎn)了兩圈才開。院子里落葉堆了厚厚一層，沒人掃。
爺爺?shù)姆块g在正屋東側(cè)。我推開門，老樟木柜的味道撲面而來。
床頭柜有三個抽屜。
第一個，降壓藥和體溫計。
第二個，老花鏡和一沓醫(yī)院收據(jù)。
第三個，最底下那個，卡住了。
我蹲下來用力拉，木頭摩擦聲響了半天，抽屜才出來。
里面壓著一個牛皮紙文件袋。
我拆開封口。
公證處的紅章蓋在第一頁紙上，標題是“遺囑公證書”。
第二頁是“遺產(chǎn)繼承協(xié)議”，公證日期是三個月前，爺爺還沒住院的時候。
協(xié)議最后一段話寫得很清楚：“因其他子女未盡贍養(yǎng)義務(wù)，本人全部遺產(chǎn)由孫黃秦北繼承?！?br>下面是爺爺?shù)暮灻?，顫顫巍巍，但筆畫清晰。
公證員簽名。見證律師簽名。騎縫章。
我把文件塞回袋子里，裝進我的背包最底層。
回到醫(yī)院，護士長在ICU門口等我：“你爺爺剛才醒了一次，一直在找你?！?br>我沖進去。
爺爺看見我，眼睛亮了一下。他的手又伸過來，我握住。
他嘴唇動了，沒聲音。我看口型，他在說：“找到了？”
我點頭。
他又說了一句，這次我聽清了：“別告訴他們。”
“我知道?！?br>他閉上眼睛，手指松開。
監(jiān)護儀的波形開始變得平緩。
護士進來看了一眼，出去叫醫(yī)生。
我站在床邊，聽著機器的滴滴聲，一聲比一聲慢。
2
爺爺走的第三天，我在老宅搭靈堂。
黑白遺像，香爐，花圈。街坊李婆婆送來一副挽聯(lián)，幫我貼在門框兩邊。
“小北，節(jié)哀?！彼呐奈业募?。
“謝謝李婆婆?！?br>她看了眼空蕩蕩的院子：“你姑父他們呢？”
“還沒來?！?br>“哼?！彼D(zhuǎn)身走了，拐杖敲在青石