我媽撲通跪在地上，抱著我的腿嚎啕大哭。"招娣，你弟可是名牌大學(xué)生啊！留了案底這輩子就毀了，你一個(gè)打工的，就替他認(rèn)了吧！"我爸蹲在墻根抽旱煙，渾濁的眼珠子陰著，我要是不點(diǎn)頭，今天別想囫圇走出這個(gè)院子。趙耀祖躲在堂屋門后，抖得筷子都拿不穩(wěn)。我看了看這荒唐的一家三口，彎腰扶起我媽，輕聲說(shuō)了句好。轉(zhuǎn)身回屋收拾行李時(shí)，我順手把柜子上那張全家福的相框擺正了。去自首？做什么夢(mèng)。好戲才剛開場(chǎng)呢。

十六歲輟學(xué)打工，養(yǎng)了這個(gè)家八年。今天他們告訴我，還不夠。
"趙招娣，你弟弟酒駕撞了人！你明天就去***自首，就說(shuō)車是你開的！"
"你一個(gè)打工妹，進(jìn)去蹲兩年出來(lái)照樣搬磚。你弟弟要是有了案底，畢業(yè)證等于廢紙！"
我爸的旱煙桿子砸在八仙桌上，搪瓷茶缸跳起來(lái)，水潑了半桌。
我站在堂屋中間，手上還沾著流水線上的膠水味，剛從鎮(zhèn)上趕回來(lái)，連口水都沒(méi)喝。
"不去。"
一巴掌。
我的后腦勺磕在門框上，耳朵里嗡地一聲，眼前黑了兩秒。
"你說(shuō)什么？你再說(shuō)一遍！"
我爸又抬手了。我媽從旁邊撲過(guò)來(lái)，不是攔他，是沖著我跪下來(lái)，死死抱住我的小腿。
"招娣，媽求你了，媽給你磕頭……"
她額頭砰砰往地磚上撞，撞得又響又脆。
趙耀祖縮在他房間的門后頭，門縫里露出半張煞白的臉。
我低頭看著趴在地上哭得鼻涕糊一臉的劉翠萍，又看了看攥著旱煙桿子隨時(shí)準(zhǔn)備再抽我的趙德福。
八年了。
這個(gè)家的賬我算得清清楚楚：我十六歲那年，他們說(shuō)交不起兩份學(xué)費(fèi)，讓我退學(xué)供弟弟。我沒(méi)哭，第二天就跟著村里的大巴去了鎮(zhèn)上的電子廠。
三千二的工資，我留三百，剩下全打回家。
趙耀祖高中三年的補(bǔ)課費(fèi)、大學(xué)四年的學(xué)費(fèi)生活費(fèi)、他換的三部手機(jī)、他那輛三千塊的電動(dòng)車，甚至堂屋這套新家具，都是我的血汗錢。
換來(lái)了什么？
親戚面前，我媽介紹我弟弟："耀祖，名牌大學(xué)的，學(xué)計(jì)算機(jī)的，有出息。"
輪到我，她連名字都懶得提："還有個(gè)丫頭，在外面打工呢。"
我盯著地上的茶水漬，腦子里忽然清亮