是微微偏轉(zhuǎn)了一個(gè)角度，像睡眠中的人翻了個(gè)身，無(wú)意識(shí)地朝他的方向靠了靠。

然后他發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)走到了門(mén)前。

大門(mén)是橡木的，鑲著鐵條，門(mén)縫里漏出一線光。塞繆爾抬起手，指尖距離門(mén)板不到一寸，卻再也無(wú)法前進(jìn)分毫。灼燒感從指骨蔓延到手腕，不是火焰的溫度，而是更深的、刻入血脈的排斥——未經(jīng)邀請(qǐng)，不得入內(nèi)。這是比他古老得多的法則，連親王都無(wú)法違逆。

他本可以強(qiáng)行破門(mén)。木門(mén)和鐵條擋不住血族伯爵的力量。但那會(huì)是什么姿態(tài)？闖入者。怪物。一百一十七年的克制在最后一寸土崩瓦解。他垂下手，指節(jié)抵在門(mén)框上，額頭抵著手背，雨水順著黑色鬈發(fā)流下來(lái)，在蒼白的臉上劃出近乎淚痕的軌跡。

算了。

他正要離開(kāi)，屋內(nèi)的氣息忽然整個(gè)兒轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)。那團(tuán)溫暖的火光開(kāi)始移動(dòng)，越來(lái)越近，帶著腳步落在木地板上的輕響。她在下樓。

塞繆爾僵在原地。

門(mén)內(nèi)傳來(lái)窸窣的聲響，像是有人躊躇地握住了門(mén)閂。然后是安靜，很長(zhǎng)的安靜。他聽(tīng)見(jiàn)了自己的心跳——不，他沒(méi)有心跳。那是錯(cuò)覺(jué)。但胸腔里確實(shí)有什么東西在緊縮，像被人攥住了。

“進(jìn)來(lái)吧。”

聲音很輕，隔著門(mén)板有些模糊，像是在自言自語(yǔ)，又像是在回應(yīng)一個(gè)連她自己都不確定是否存在的念頭。沒(méi)有恐懼，沒(méi)有警惕，就是平平常常的兩個(gè)字，帶著剛睡醒的沙啞。

門(mén)開(kāi)了。

塞繆爾站在門(mén)口，斗篷濕透，蒼白的臉被玄關(guān)的油燈照得分明。他沒(méi)有呼吸，沒(méi)有溫度，腳下的水洼里只映出門(mén)框和燈影，沒(méi)有他的倒影。

門(mén)內(nèi)的少女抬起頭看他。

她不高，深棕色的頭發(fā)松松地?cái)n在肩側(cè)，裹著一條舊毛線披肩，手里舉著一盞油燈。燈焰在她褐色的眼睛里跳動(dòng)，把她的表情照得一覽無(wú)余——從茫然，到錯(cuò)愕，再到某種說(shuō)不清的安靜。

她在看他。

不是看他的外表，盡管她知道這張臉生得極好，百年血族的淬煉讓“蒼白俊美”這個(gè)詞在塞繆爾身上落到了極致。她看的是別的什么。好像她認(rèn)識(shí)他。好像她等的就是他。

“……你淋濕了?！崩驄I說(shuō)。

塞繆爾沒(méi)動(dòng)。他的本能遲