唱會(huì)獨(dú)家呈現(xiàn)。"
我關(guān)掉電腦。
拿出手機(jī)，打開備忘錄，新建了一個(gè)文檔。
標(biāo)題打了四個(gè)字：時(shí)間線。
然后我開始一條一條地記。
"2021年9月，第一首代唱歌曲《晚風(fēng)吹過白裙擺》錄制完成。"
"2021年10月，該歌曲以蘇沫沫名義發(fā)布，首周播放量破五百萬。"
"2022年3月，《候鳥》《玻璃糖》錄制完成并發(fā)布。"
"2022年6月，《星河墜入瞳》創(chuàng)作及錄制。原始手稿第一至六版存于牛皮紙信封。"
"2022年6月至2024年5月，共計(jì)完成十七首歌曲的詞曲創(chuàng)作及錄音。"
"2024年5月20日，《霧里》創(chuàng)作完成，demo錄制完畢。"
"2024年5月23日，發(fā)現(xiàn)《霧里》已被蘇沫沫登記版權(quán)。"
"2024年5月24日，發(fā)現(xiàn)床頭抽屜內(nèi)所有原始手稿失蹤。"
"2024年5月25日，簽署終身代唱協(xié)議。"
我把這個(gè)文檔加了密，密碼是我外婆的生日。
然后刪掉了所有操作記錄。
晚上回到家，我媽正在跟我爸商量要不要換輛車。
"沫沫說了，演唱會(huì)完了給咱們換一輛，她看中了一款三十多萬的。"
我爸難得露出笑臉："沫沫這孩子，孝順。"
我從他們身邊走過，進(jìn)了廚房倒水。
"念笙，"我媽追過來，"你姐說下周開始要集中排練，你這段時(shí)間別出門了，好好練歌。"
"知道了。"
"還有，"她猶豫了一下，"你那個(gè)同學(xué)，叫什么來著，周什么的，別老聯(lián)系了。你姐說你身邊人越少越好，萬一走漏了風(fēng)聲……"
我端著水杯的手頓了一下。
"周晴。"
"對(duì)對(duì)對(duì)，就是她。別聯(lián)系了啊，聽見沒？"
"嗯。"
我回到房間，把門鎖上。
蘇沫沫連周晴都注意到了。
我靠在門板上，仰頭看著天花板。
她在收網(wǎng)。合同簽了，手稿拿了，現(xiàn)在開始切斷我的社交關(guān)系。等演唱會(huì)結(jié)束，我就是一個(gè)徹底沒有退路的人。
沒有證據(jù)，沒有人脈，沒有經(jīng)濟(jì)來源，沒有任何人會(huì)相信一個(gè)"啞巴助理"才是那些歌的真正主人。
我閉上眼睛。
但她漏算了兩樣?xùn)|西。
羽絨服口袋里的廢稿。
周晴家里的磁帶。
還有第三樣，她永遠(yuǎn)算不到的。
我的嗓子長在我自己身上。
排練場上的試探
排練從第二天開始。
每天上午九點(diǎn)到棚里，對(duì)著歌單一首一首過。趙啟銘派了一個(gè)聲樂指導(dǎo)來盯著我，一個(gè)四十多歲的女人，姓方，戴金絲眼鏡，說話很沖。
"第七首副歌的尾音收得太早，再來。"
"第十二首的氣息不對(duì)，你是不是昨晚沒睡好？"
"《霧里》的高音再亮一點(diǎn)，沫沫的人設(shè)是空靈掛的，你別唱得太有力量感。"
我按她說的改。
一遍，兩遍，五遍，十遍。
方老師對(duì)我的態(tài)度很奇怪。她顯然知道內(nèi)情，知道臺(tái)上唱歌的不是蘇沫沫，但她從來不提這件事，只是公事公辦地指導(dǎo)我的演唱。偶爾她會(huì)在休息的時(shí)候看我一眼，欲言又止，然后低頭喝咖啡。
排練第三天，蘇沫沫來了。
她穿了一身白色的練功服，頭發(fā)扎成高馬尾，素顏，但皮膚好得發(fā)光。身后跟著兩個(gè)助理，一個(gè)拿著她的水杯，一個(gè)舉著手機(jī)給她拍vlog素材。
"念笙，辛苦了。"她朝我笑，然后轉(zhuǎn)頭對(duì)著鏡頭，"這是我的聲樂助理，幫我調(diào)設(shè)備的。"
助理把鏡頭轉(zhuǎn)向別處。
蘇沫沫走到我旁邊，湊近我耳朵，聲音只有我們兩個(gè)人能聽見。
"昨天公司開會(huì)，演唱會(huì)的贊助又多了兩家?，F(xiàn)在總贊助費(fèi)一千二百萬。"
她說這話的時(shí)候，語氣里有一種炫耀的興奮。
"念笙，你知道這意味著什么嗎？意味著這場演唱會(huì)成功了，我就能簽約唱片公司，出專輯，開線下巡演。到時(shí)候你的工資翻倍，五萬一個(gè)月，怎么樣？"
五萬。
她一場演唱會(huì)賺三千萬，給我五萬一個(gè)月。
我笑了一下："謝謝姐。"
"乖。"她捏了捏我的臉，指甲很長，劃過皮膚有點(diǎn)疼。
排練繼續(xù)。
蘇沫沫站在模擬舞臺(tái)上練口型，我在隔音間里唱。耳返里傳來她的呼吸聲，偶爾還有她小聲罵人的聲音："