。一個(gè)人在前面跑，一個(gè)人在后面扛。
后來(lái)公司大了。搬出倉(cāng)庫(kù)，租了寫字樓。有了員工，有了部門，有了前臺(tái)小姑娘。
我從“什么都干”變成了“管財(cái)務(wù)”。
再后來(lái)，我變成了“內(nèi)勤”。
去年年會(huì)。
我坐在角落第三排，最邊上的位子。
臺(tái)上主持人介紹到場(chǎng)嘉賓。
“周總的大學(xué)同學(xué)，品牌戰(zhàn)略顧問(wèn)孫婉清女士——”
掌聲。
孫婉清站起來(lái)，沖臺(tái)上微笑，很得體。
主持人又說(shuō)了幾個(gè)名字。
沒(méi)有我的。
散場(chǎng)的時(shí)候，一個(gè)新來(lái)的實(shí)習(xí)生在電梯里小聲問(wèn)同事：“那個(gè)趙姐是誰(shuí)??？”
“財(cái)務(wù)的?！?br>“哦?！?br>電梯門關(guān)上了。
周建斌那天沒(méi)和我一起回家。
他說(shuō)送孫婉清。
我在家等到十一點(diǎn)四十。他回來(lái)的時(shí)候身上有一股香水味。不是我用的那種。
我沒(méi)問(wèn)。
他去洗了澡。我把他換下來(lái)的襯衫放進(jìn)洗衣機(jī)。
領(lǐng)口有一點(diǎn)口紅印。
顏色很淡。
偏玫紅。
我用的是豆沙色。
我關(guān)上洗衣機(jī)的蓋子，按了啟動(dòng)。
那天晚上我失眠了。
但我跟自己說(shuō)：你想多了。
2.
我翻到的第一條記錄是去年四月。
不是翻手機(jī)。是對(duì)賬。
我每個(gè)季度都會(huì)核一遍公司的對(duì)公賬戶流水。這是我從倉(cāng)庫(kù)時(shí)代就養(yǎng)成的習(xí)慣——那時(shí)候每一分錢都得算著花。
去年四月的流水里有一筆：每月5000，自動(dòng)轉(zhuǎn)出，收款人“孫某”，備注“品牌咨詢顧問(wèn)費(fèi)”。
我沒(méi)見(jiàn)過(guò)這筆顧問(wèn)合同。
公司所有合同都經(jīng)我手。所有的。
我翻了合同柜。沒(méi)有。
我又翻了電子檔。沒(méi)有。
我給錢磊發(fā)消息：“品牌咨詢顧問(wèn)費(fèi)的合同存檔在哪？”
錢磊回得很快：“趙姐，什么合同？我沒(méi)經(jīng)手過(guò)這個(gè)。”
五千塊，不多。
但每月自動(dòng)轉(zhuǎn)。從去年四月開(kāi)始。
我往前翻了一下。
二月開(kāi)始的。
孫婉清是三月來(lái)的公司。
她還沒(méi)來(lái)，錢已經(jīng)在轉(zhuǎn)了。
我把這一頁(yè)流水單獨(dú)截了圖，存進(jìn)手機(jī)一個(gè)新建的文件夾。文件夾沒(méi)有名字。
那天晚上周建斌回來(lái)得早。
他帶了一束花。
“今天路過(guò)花店，看到你喜歡的那種百合。”
我看了一眼花。
包裝紙上有小票。268。
他從來(lái)沒(méi)給我買過(guò)268的花。