天，就算她不管，也活不過今天。發(fā)燒、脫水，再加上這見鬼的天氣——白天熱得像烤爐，晚上冷得像冰窖——一個(gè)成年人都未必扛得住，何況是個(gè)嬰兒。
不管才是正常的。
管了才是瘋了。
蘇靜轉(zhuǎn)身，邁步，朝超市門口走去。
身后傳來(lái)一聲更細(xì)弱的嗚咽。
那聲音輕得幾乎聽不見，像是從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方飄來(lái)的風(fēng)，又像是核爆前那些遙遠(yuǎn)的記憶里，某個(gè)黃昏，某個(gè)傍晚，母親在廚房里輕聲哼唱的童謠。
蘇靜停下腳步。
她沒有回頭。
就那么站著，背著槍，站在滿地狼藉的超市過道里，站在三十年的血與火、殺與被殺、活著和死去之間。
過了很久，也許只有幾秒，她罵了一句什么。
然后轉(zhuǎn)身走回去。
蘇靜再次蹲下來(lái)，把**靠在一邊，伸手把那個(gè)小小的襁褓?gòu)乃廊藨牙锉С鰜?lái)。女人的手臂僵硬得厲害，她掰了好幾下才掰開，那動(dòng)作讓她想起撬開一扇生銹的鐵門。襁褓入手的一瞬間，她愣了愣。
太輕了。
輕得不像個(gè)活物，像一團(tuán)破布，像一捆干柴。
嬰兒被她抱起來(lái)，似乎感覺到什么，皺巴巴的小臉動(dòng)了動(dòng)，眼睛睜開一條縫，看了她一眼。那眼睛是灰藍(lán)色的，像是蒙著一層霧，又像是核爆前天空的顏色。眼神渙散，沒有焦距，只看了一眼就又閉上了。
蘇靜一手托著嬰兒，一手扯開襁褓往里看。
尿布已經(jīng)干透了，硬邦邦的，不知道多久沒換過。嬰兒的腿細(xì)得像兩根柴火棍，皮膚皺巴巴地貼在骨頭上，沒有一點(diǎn)嬰兒該有的肉感。肚臍眼上還連著一段干枯的臍帶，用一根臟兮兮的棉線扎著。
剛出生沒幾天。
蘇靜閉了閉眼。
那個(gè)死去的女人，應(yīng)該是拼著最后一口氣生下了孩子，又拼著最后一口氣抱著孩子找到了這家超市。她想找什么？奶粉？水？干凈的衣服？溫暖的地方？她可能已經(jīng)在這里躺了兩天，用自己最后一點(diǎn)體溫給孩子**，直到再也撐不住。
嬰兒又發(fā)出一聲細(xì)細(xì)的嗚咽，這次更弱了，像是隨時(shí)都會(huì)斷掉。
蘇靜不再猶豫。她把嬰兒放在自己腿上，單手解下腰間的水壺。水壺里還有大半瓶水，是她三天前從一個(gè)廢棄工廠的儲(chǔ)水罐里接的，用簡(jiǎn)易過濾器