，幫我把這些叉燒掛起來(lái)。”
我媽不識(shí)字，不懂什么身材焦慮、*ody shame。
她只知道，女兒胖，那就胖吧，反正能干活、能吃飯、沒(méi)病沒(méi)災(zāi)，比什么都強(qiáng)。
但我不行。
我活在這個(gè)世界上，每分每秒都在被提醒：
你太胖了，你不正常，你不配。
坐公交，有人寧愿站著也不坐我旁邊，怕被擠。
去商場(chǎng)買(mǎi)衣服，導(dǎo)購(gòu)說(shuō)“沒(méi)有你的碼”，我問(wèn)最大碼多大，她說(shuō)“XXXL，但你穿不了”。
相親三次，對(duì)方見(jiàn)到我扭頭就走，最后一個(gè)還發(fā)了條朋友圈：“我媽給我介紹個(gè)三百斤的，想讓我被壓死？”
最狠的一次，是我表姐結(jié)婚，我去喝喜酒。
敬酒的時(shí)候，一個(gè)遠(yuǎn)房親戚拉著我媽說(shuō)：“阿芳啊，你家小竹這身材……得減減啦，不然以后誰(shuí)要？”
我媽陪著笑：“是是是，讓她減?！?br>那親戚還不罷休，上下打量我一眼，壓低聲音說(shuō)：“我跟你說(shuō)，胖人容易得病，以后生孩子都難，你可得為她著想?！?br>那天晚上，我一個(gè)人坐在屋里，看著鏡子里的自己。
三百斤。
肉堆在肚子上，堆在大腿上，堆在手臂上。
沒(méi)有腰，沒(méi)有脖子，整個(gè)人像一坨被吹脹的面團(tuán)。我試著吸氣收腹，沒(méi)用。
我試著側(cè)身，還是一樣。
我問(wèn)我媽?zhuān)骸皨專(zhuān)艺娴哪敲床顔?？?br>我媽沉默了半天，說(shuō)：“小竹，咱不偷不搶?zhuān)缓θ?，不騙人。他們愛(ài)說(shuō)啥說(shuō)啥?！?br>那晚我沒(méi)睡。
我想明白了一件事：
我不是差，我是窮。
我要是馬云，三百斤叫“富態(tài)”；我要是明星，三百斤叫“珠圓玉潤(rùn)”。我只是個(gè)賣(mài)燒臘的，所以三百斤叫“死肥豬”。
錢(qián)，能買(mǎi)來(lái)尊重，也能買(mǎi)來(lái)審美。
從那天起，我不再想減肥。我想搞錢(qián)。

2
這一年夏天，天氣熱得像蒸籠。
我照常守在燒臘檔口，風(fēng)扇對(duì)著臉吹，汗還是止不住地流。
隔壁賣(mài)菜的阿婆問(wèn)我：“小竹，你成天守著這個(gè)檔口，不悶嗎？”
我說(shuō)：“悶啊，但沒(méi)辦法，要吃飯?！?br>她說(shuō)：“我孫女天天刷那個(gè)什么抖音，說(shuō)人家在上面賣(mài)貨，一天賺好幾萬(wàn)。你長(zhǎng)得這么有特點(diǎn)，怎么不去試試？”
我愣了愣：“什么特點(diǎn)？”
她指了指我的肚子：“