**十年松江府------------------------------------------，后腦勺還在一跳一跳地疼。，蛛網(wǎng)在梁上掛了老長(zhǎng)，隨著不知哪里漏進(jìn)來(lái)的風(fēng)輕輕晃蕩。鼻子里是霉味、草腥味，還有一股怎么也說(shuō)不上來(lái)的酸腐氣——后來(lái)他才知道，那是這年頭窮人身上洗不掉的味道?！靶蚜?？”，黑瘦，顴骨老高，兩只眼睛倒是亮。這人看著也就二十出頭，穿著件打了七八個(gè)補(bǔ)丁的短褐，袖口磨得起了毛邊。，喉嚨里像塞了把沙子。那人端過(guò)一碗水來(lái)，他接過(guò)來(lái)一口氣灌下去，這才發(fā)現(xiàn)自己手也在抖?！奥c(diǎn)喝，慢點(diǎn)喝，”那人說(shuō)，“你在碼頭邊上倒了兩天了，要不是我多管閑事，你早就讓巡街的拉去亂葬崗了。”，盯著自己的手看了半晌。。皮膚糙得像樹皮，指甲縫里嵌著黑泥，指節(jié)上還有老繭。他試著握了握拳，關(guān)節(jié)咔吧響了兩聲?！拔沂钦l(shuí)？”他問(wèn)。：“你問(wèn)我？我還想問(wèn)你呢。你身上啥也沒(méi)有，就一套破衣裳，連個(gè)籍牌都沒(méi)有。要不是我膽子大，誰(shuí)敢收你？”。。他叫沈約，三十二歲，某紡織機(jī)械公司的銷售經(jīng)理。出差途中遇上暴雨，高速追尾，然后就什么都不知道了?！敖衲晔鞘裁茨?？**十年，”那人說(shuō)，“十一月了，天冷得很。你還能動(dòng)彈不？能動(dòng)彈就起來(lái)，我這地方小，擱不下閑人。”。
**十年。1637年。
距離清軍入關(guān)還有七年。
距離**煤山上吊，還有七年。
他扶著墻站起來(lái)，走到門口往外看。
天灰蒙蒙的，飄著細(xì)碎的雨夾雪。一條土路從門口伸出去，兩邊是低矮的草房和泥屋，遠(yuǎn)處能看見(jiàn)幾間瓦房，再遠(yuǎn)處，有一片灰蒙蒙的水光。
那是海，還是江？他不知道。
有幾個(gè)人從路上走過(guò)，都穿著破舊的棉衣，縮著脖子，腳步匆匆。更遠(yuǎn)處傳來(lái)吆喝聲，像是有人在叫賣什么，聽(tīng)不真切。
他低頭看了看自己——一件灰撲撲的棉袍，前襟上還有干了的泥點(diǎn)子，袖口磨破了，露出里面發(fā)黑的棉花。
“你是跑船的？”身后那人問(wèn)，“看你那手，是干過(guò)活的。怎么，船翻了？還是讓水匪搶了？”
沈約沒(méi)答話。
他深吸一口氣，冷空氣灌進(jìn)肺里，嗆得他咳了兩聲。
“我叫什么？”他回過(guò)頭問(wèn)。
那人笑了：“你問(wèn)我？我哪兒知道。反正我是在碼頭上撿的你，你要愿意，就叫沈約吧——反正那會(huì)兒你嘴里嘟囔的就是這兩個(gè)字?！?br>沈約沉默了一下。
“那就沈約吧?！彼f(shuō)，“你呢？”
“我？”那人咧嘴笑，露出一口黃牙，“我叫林三兒，松江府本地人，無(wú)父無(wú)母，在碼頭上扛貨為生。你呢，沈兄弟，你是哪兒人？”
沈約望著門外灰蒙蒙的天。
“不知道，”他說(shuō)，“從今往后，就是松江府人了?！?br>林三兒哈哈笑起來(lái)：“行，爽快。那你就先住著，等養(yǎng)好了再說(shuō)。反正我一個(gè)人也是過(guò)，兩個(gè)人也是過(guò)。不過(guò)話說(shuō)在前頭，這屋子是我的，你得交租。”
“多少？”
“一個(gè)月五十文?！?br>沈約點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)接話。他不知道自己能干什么，也不知道接下來(lái)該怎么辦。但他知道一件事——
從現(xiàn)在開(kāi)始，他得活下去。
不僅要活下去，還得活得比誰(shuí)都好。