血色北村------------------------------------------。，炕那頭空著，父親的被子卷成一團(tuán)，伸手一摸，涼透了。。。，冬天像狼嚎，夏天像悶雷，現(xiàn)在是秋天，風(fēng)應(yīng)該從山坳那邊繞過(guò)來(lái)，帶著苞米葉子嘩啦啦響。，是轟隆隆的，悶的，遠(yuǎn)的，像有什么東西在北村外頭滾過(guò)來(lái)，滾過(guò)去，一下一下砸在地上。，往外跑。，冷風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，他打了個(gè)哆嗦。“爹？”?！澳铮俊?。，狗叫起來(lái)了，不是一只兩只，是所有的狗都在叫，叫得嗓子都劈了，叫得趙星后脖子發(fā)涼。，看見村北的方向有火光，一閃一閃的，把天映成暗紅色。。
有人從村北往這邊跑，跑得跌跌撞撞，腳底下拌蒜。
接著是第二個(gè)，第三個(gè)，越來(lái)越多的人從他家門口跑過(guò)。
有人扛著包袱，有人抱著孩子，有人光著上身，只穿了一條褲衩，邊跑邊喊，喊什么聽不清，但聲音是劈的，是抖的。
“快跑啊——！快跑——！”
有人從他身邊沖過(guò)去，撞了他肩膀一下，趙星一個(gè)趔趄摔在地上。
他爬起來(lái)，手心蹭破了，**辣的疼。
這時(shí)候一只手從后面伸過(guò)來(lái)，一把撈起他，夾在胳肢窩底下。
是父親。
趙鐵山渾身汗透了，后背的褂子濕噠噠貼在肉上，硌著趙星的肋骨。
趙星想說(shuō)話，一張嘴風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，嗆得他直咳嗽。
他看見父親另一只手拎著刀，那把刀平時(shí)掛在墻上，父親從不讓他碰，說(shuō)是殺過(guò)人的。
“**呢？”父親邊跑邊問(wèn)，聲音從胸腔里震出來(lái)，悶得像砸夯。
趙星搖頭。
父親沒(méi)再問(wèn)，他跑得更快了，拐過(guò)兩條巷子，沖進(jìn)村西頭一座院子。
院門開著，母親站在門口，手里攥著一根燒火棍，臉煞白，嘴唇都是白的。
“進(jìn)地窖。”父親把趙星塞給她。
母親接過(guò)趙星，抱得死緊。
趙星聞到她身上有蔥花味兒，晚上烙餅來(lái)著，他還聞見一股焦糊味，從廚房那邊飄過(guò)來(lái)——鍋還燒著火，沒(méi)人管了。
“鐵山——”
“走！”
父親吼了一聲，轉(zhuǎn)身往村北跑。
趙星看見他的后背，汗?jié)竦墓幼淤N在肉上，肩膀那塊有個(gè)疤，是趙星小時(shí)候騎大馬摔下來(lái)，一口咬的。
當(dāng)時(shí)父親疼得齜牙咧嘴，還笑，說(shuō)兒子牙口好，將來(lái)能吃上飯。
母親抱著他鉆進(jìn)地窖，地窖是存白菜的，去年冬天的白菜幫子還在角落里堆著，爛了，酸臭味沖鼻子。
母親把他放在最里頭，拿白菜幫子往他身上堆，堆了一層又一層，臭烘烘的白菜葉子把他埋起來(lái)。
“娘……”
“別出聲?！?br>母親的嘴貼著他耳朵，聲音壓得極低，低到只剩氣音：“不管聽見啥，別出聲?！?br>然后她轉(zhuǎn)身，用身子堵住窖口。
趙星透過(guò)白菜葉子的縫隙看出去，只能看見母親的背，她的背繃得筆直，肩膀微微發(fā)抖，手里的燒火棍攥得死緊。
外面亂了。
喊聲，哭聲，腳步聲，還有那種轟隆隆的聲音，越來(lái)越近，震得地窖頂上的土簌簌往下掉。
趙星聽見有人在慘叫，叫聲很尖，很短，叫到一半就斷了。
然后他就聽見了父親的聲音。
很遠(yuǎn)，也很模糊，但能聽出來(lái)是在喊。
喊的什么聽不清，接著就是刀砍在肉上的聲音，噗，噗，噗，一聲接著一聲。
中間夾雜著嘶吼，不是人類的那種嘶吼，是那種從喉嚨深處擠出來(lái)的，卡著一口痰，像野獸的吼叫，沒(méi)錯(cuò)，就是野獸。
趙星把嘴捂住了，不讓自己出一點(diǎn)聲音，連呼吸聲都弱了許多。
母親的眼睛一直盯著窖口，盯著那一道只有一絲光亮的縫隙，她的手在抖，但身子沒(méi)動(dòng)，死死堵在那里。
不知道過(guò)了多久，外面的聲音漸漸小了，喊叫聲沒(méi)了，哭聲也沒(méi)了，只剩下那種轟隆隆的聲音，還有偶爾尖利的，不知道什么東西的叫聲。
突然，腳步聲從遠(yuǎn)處過(guò)來(lái)，越來(lái)越近。
趙星聽見有人在跑，跑得很急，踩得地面咚咚響。
接著是喘著粗氣的聲音：“林嵐！林嵐！獸潮退了！你們?cè)谀模俊?br>林浩。
是隔壁林浩叔叔的聲音，父親的好兄弟，經(jīng)常來(lái)家里喝酒，趙星管他叫叔。
母親身子一軟，肩膀塌下去，她抬手去推地窖蓋板。
蓋板掀開一道縫，月光漏進(jìn)來(lái)。
就那一瞬間，一個(gè)黑影從縫隙里鉆進(jìn)來(lái)。
趙星沒(méi)看清是什么，只看見一雙眼睛，綠瑩瑩的，在黑暗里發(fā)光，離母親的臉只有一巴掌遠(yuǎn)。
接著是母親的慘叫，母親的背弓起來(lái)，死死往后縮，但她緊緊地頂住窖口，沒(méi)有讓那個(gè)東西鉆進(jìn)來(lái)。
燒火棍掉在地上。
“娘——！”
趙星的聲音炸開了。
他推開白菜幫子往外爬，爬了兩步，摸到母親的手。
母親的手在抖，抖得很厲害，但那只手還死死抓著窖口邊緣，堵著，不讓那個(gè)東西下來(lái)。
溫?zé)岬囊后w滴在趙星臉上。腥的，咸的。
“星兒……躲好……別……出……來(lái)……”母親的聲音斷斷續(xù)續(xù)，氣若游絲。
“娘！”
“聽……話！”
母親的手松開了。
她的身體滑下來(lái)，砸在趙星身上，把他死死的壓在下面。
趙星推她，推不動(dòng)，母親像一座山壓著他，壓得他喘不過(guò)氣。
他聞到了血腥味，濃得嗆鼻子，還有母親身上那股蔥花味兒，混在一起，變成一種他這輩子都忘不掉的味道。
外面?zhèn)鱽?lái)笑聲。
是林浩的笑聲。
“成了！走?！?br>腳步聲跑遠(yuǎn)了。
趙星想喊，但喊不出來(lái)。
他抱著母親，感覺(jué)母親的身體在變冷，一點(diǎn)一點(diǎn)的變冷。
他想推開她爬出去，但母親的胳膊還圈著他，圈得緊緊的，像小時(shí)候抱他那樣。
他就這樣依偎著母親，不知道過(guò)了多久。
久到身上的血干了，硬邦邦貼在皮膚上，一動(dòng)就往下掉渣子。
久到腿都麻了，完全沒(méi)知覺(jué)了，然后動(dòng)一下又開始疼起來(lái)，像無(wú)數(shù)根針在扎。
久到窖口的縫隙里透進(jìn)來(lái)的光，從月光變成晨光。
蓋板被人掀開。
父親站在上面。
趙星抬頭，看見了父親的臉。
那張臉?biāo)僖舱J(rèn)不出來(lái)了，血，全是血，摻雜著泥土，左邊耳朵缺了一塊，血還在嘩嘩往下淌。
只剩下眼睛還是那雙眼睛，看著他，看著母親，眼珠子轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，然后不動(dòng)了。
父親跳下來(lái)。
他抱起母親，抱得很輕，很慢，像怕弄疼她似的。
母親的身體已經(jīng)硬了，胳膊還圈著，保持著抱著趙星的姿勢(shì)。
父親掰了很久，才把她的手掰開。
然后父親坐在地上，抱著母親，一動(dòng)不動(dòng)。
趙星爬出地窖。
外面全是紅的，地是紅的，墻是紅的，天也是紅的，太陽(yáng)剛從東邊升起來(lái)，照在村子里，照在滿地的死人身上。
趙星看見隔壁院子里的王奶奶，躺在門檻上，半個(gè)身子在門里，半個(gè)身子在門外。
村口的老槐樹斷了，壓在劉家的房子上，他看見了一只鞋，是他的鞋，不知道怎么會(huì)在那里。
他轉(zhuǎn)回身，趴在地窖口往下看。
父親還坐在那里，抱著母親。
“爹……”
父親抬起頭，看著他。
那張臉忽然動(dòng)了動(dòng)，像是想笑，但沒(méi)笑出來(lái)。
他把母親輕輕放下，站起來(lái)，爬出地窖。
他的腿一瘸一瘸的，左腿上有一道口子，外翻著肉，能看見里面白森森的骨頭。
父親走過(guò)來(lái)，把趙星抱進(jìn)懷中。
一股血腥味，摻雜著土腥味，還有一股焦糊味撲鼻而來(lái)，他的胳膊箍得很緊，緊得讓趙星骨頭疼。
“爹……”
“星兒。”
父親的手在抖，他把一塊東西塞進(jìn)趙星手里，硬硬的，很硌手，硌得趙星掌心疼。
“活下去?！?br>父親看著他，眼睛里的光越來(lái)越散，像是往外漏。
“別想著報(bào)仇?！?br>“爹？”
“聽見沒(méi)有？”
趙星點(diǎn)頭。
父親的手松開了，他往后退了一步，兩步，三步，退到地窖口邊沿，然后往后一仰，摔了進(jìn)去。
趙星跑過(guò)去趴在窖口往下看，父親躺在母親旁邊，眼睛還睜著，看著天空，看著趙星，嘴巴動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)發(fā)出聲音。
接著那雙眼睛就不動(dòng)了。
趙星跪在地窖邊上，跪了很久。
他就那么跪著，跪到太陽(yáng)升起來(lái)老高，跪到村子的廢墟里開始冒黑煙。
他低下頭，看手里的東西。
是一塊石頭，暗紅色，巴掌大小，上面全是裂紋。
裂紋里好像有東西在動(dòng)，定睛一看又沒(méi)了，他把石頭攥緊，硌得掌心生疼，疼得他吸了一口涼氣。
疼就疼吧。
疼才能記住。
他抬起頭，看著遠(yuǎn)處走過(guò)來(lái)的人影，看著村北那片燒焦的林子，看著天邊那輪紅彤彤的太陽(yáng)。
身后的地窖里，父親的眼睛還睜著。
遠(yuǎn)處村口那棵斷掉的老槐樹后面，一個(gè)獨(dú)臂的人慢慢站起來(lái)。
他渾身是血，看不清穿的什么衣裳，但眼睛亮得嚇人，緊緊盯著趙星這邊，盯著趙星手里的石頭。
“像……”
“真像……”
那人喃喃著，聲音沙啞得像砂紙磨石頭。
他爬起來(lái)，一瘸一拐往村外走，走了幾步，又回頭看了一眼。
趙星還跪在那里。
太陽(yáng)照在他身上，照在他父母身上，照在那塊暗紅色的石頭上，石頭微微發(fā)燙，燙得趙星掌心生疼，但他沒(méi)有松手。
他什么都感覺(jué)不到了。
只是跪著。
一直跪著。