第5章
我累了,他說完這句話,我死了
5、我該怎么做------------------------------------------,靠在走廊的墻上。,有很細(xì)的暗紋,和傭人房里的一樣。,能感覺到那種微微粗糙的質(zhì)感。??斓轿覔?dān)心它會(huì)從胸腔里蹦出來(lái)。?!莻€(gè)二十二歲的、驕縱的、渾身是刺的姜晚。,穿著那件奶白色的睡裙,腳趾涂成紅色,頤指氣使地使喚著所有人。。她不知道那些她以為理所當(dāng)然的東西,正在一點(diǎn)一點(diǎn)地消失。。、會(huì)崩潰、會(huì)被送進(jìn)精神病院。,一個(gè)人發(fā)著燒死去。不知道她臨死前最后看見的,是一道裂縫。。。,深吸一口氣。,是那種很克制的柑橘調(diào),不是廉價(jià)的甜香。
顧家的每一樣?xùn)|西都是克制的、有分寸的,就像顧衍之這個(gè)人一樣。
我不能讓歷史重演。
但我要怎么做?
姜晚不會(huì)聽任何人的話。
就像當(dāng)年的我。
如果有人在我最驕縱的時(shí)候告訴我“你這樣會(huì)把他推開的”,我會(huì)怎么反應(yīng)?
我會(huì)覺得那個(gè)人在嫉妒我,在詛咒我,在盼著我和顧衍之分手。
我會(huì)讓顧衍之把那個(gè)人趕走,然后再也不許出現(xiàn)在我面前。
二十二歲的姜晚,聽不進(jìn)任何道理。
她只能從疼痛中學(xué)習(xí)。
就像當(dāng)年的我一樣。
當(dāng)天晚上,我做了一個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里是前世最后那段日子。
顧衍之已經(jīng)不回家了。
我打電話他不接,發(fā)消息他不回。
他的手機(jī)永遠(yuǎn)是關(guān)機(jī)狀態(tài),或者是在通話中。
我打了大概一百多個(gè)電話,發(fā)了無(wú)數(shù)的微信,他一個(gè)電話都沒有接通,還把我的微信拉黑了。
我去他公司找他,他讓前臺(tái)告訴我“顧總在開會(huì)”。
我在大廳里等了四個(gè)小時(shí),等到天都黑了,等到寫字樓的燈一盞一盞熄滅,等到前臺(tái)的小姑娘都換了一班。
我知道他不在開會(huì)。他只是不想見我。
我站在他公司樓下,看著十二樓的燈還亮著。
那是他辦公室的位置。
我知道,因?yàn)槲以?jīng)去過很多次,每次都不打招呼就沖上去,每次都不要他的秘書幫我通報(bào)。
秘書的臉上永遠(yuǎn)帶著那種職業(yè)化的微笑,但眼神里有一種我后來(lái)才讀懂的東西——那是同情。
不是對(duì)我的同情,是對(duì)顧衍之的同情。
那天晚上,我給他發(fā)了最后一條微信:
“你真的不要我了嗎?”
過了很久,他回了四個(gè)字:
“我們算了吧?!?br>我蹲在地上哭。
路過的行人看著我,但沒有一個(gè)人停下來(lái)。
他們從我身邊走過,腳步匆匆,像是怕沾上什么不干凈的東西。
一個(gè)穿著校服的女生猶豫了一下,遞給我一張紙巾,然后被**媽拉走了。
后來(lái)我才知道,那天他在樓上。
他站在落地窗前,看著我在樓下哭了四十分鐘。
他沒有下來(lái)。他就那么站著,手里端著一杯已經(jīng)涼透的咖啡,看著我蹲在路燈下面,肩膀一抽一抽地抖。
他看了四十分鐘。
然后他拉上了窗簾。
我從夢(mèng)里驚醒,渾身是汗。
汗水把睡衣浸透了,貼在背上,黏糊糊的。
床單也被汗打濕了一片,在月光下顯出一個(gè)深色的印子。
窗外的月光照進(jìn)來(lái),照在我這雙陌生的手上。
這雙手沒有傷疤,沒有淤青,沒有針眼。
它們安靜地交疊在被子上,像兩只無(wú)辜的、從未傷害過任何人的小動(dòng)物。
我盯著那雙手看了很久,突然想起一件事——
前世,顧衍之最后一次見我的時(shí)候,說了一句話。
那天是在醫(yī)院里。
他坐在病床對(duì)面的椅子上,隔了大概兩米的距離。
他沒有坐得很近,因?yàn)樗牢铱赡軙?huì)突然發(fā)作,可能會(huì)抓他、打他、咬他。
那兩米的距離是一個(gè)安全距離,是他在我們這段關(guān)系里最后學(xué)會(huì)的一件事——保護(hù)自己。
他說:“姜晚,你從來(lái)都沒有變過?!?br>他說這句話的時(shí)候,眼神里沒有恨,沒有厭惡,沒有任何激烈的情緒。
只有一種很深的、很深的疲憊。
那種疲憊不是一天兩天積累的,而是經(jīng)年累月的、被一點(diǎn)一點(diǎn)榨干之后的、再也無(wú)法恢復(fù)的疲憊。就像一個(gè)走了很遠(yuǎn)的人,終于決定停下來(lái)。
不是因?yàn)樗幌胱吡?,是因?yàn)樗耐纫呀?jīng)斷了。
“不是因?yàn)槟悴粔蚝?。是因?yàn)樗卟粍?dòng)了。”
這句話是我自己后來(lái)想明白的。
用了三年。
在精神病院里,在那道裂縫下面,在無(wú)數(shù)個(gè)失眠的夜晚之后,我終于想明白了。
他不是不愛我了。他是愛不動(dòng)了。
愛一個(gè)人是需要能量的。而我已經(jīng)把他的能量全部耗盡了。
我翻了個(gè)身,把臉埋進(jìn)枕頭里。
枕頭上有洗衣液淡淡的香味,很干凈,很陌生。
窗外有蟲子在叫,一聲一聲的,像是某種古老的計(jì)時(shí)器。
我不能讓歷史重演。
但我也不知道該怎么阻止它。
因?yàn)槟莻€(gè)聲音說了——我改變不了歷史。
有些路,她必須自己走。
也許“她”不是姜晚。
也許“她”是我。
也許我必須看著姜晚把那條路再走一遍,不是因?yàn)槲也荒茏柚梗且驗(yàn)椤挥兴约鹤咄炅?,她才能真正地改變?br>就像一個(gè)人只有真的摔過跤,才知道疼。
只有真的失去過,才知道珍惜。
我不知道。
我只知道我現(xiàn)在是宋萍萍,一個(gè)不起眼的傭人,站在一個(gè)不屬于我的位置,看著前世的自己一步一步走向深淵。
而我能做的,也許只是——
在她摔倒的時(shí)候,扶她一把。
在她哭的時(shí)候,遞一張紙巾。
在她看不見光的時(shí)候,告訴她光還在。
僅此而已。
窗外的月光很亮,亮得我睡不著。
我坐起來(lái),走到窗前,推開那扇只能開一半的窗戶。
樓下是顧家的花園。
草坪修剪得很整齊,幾盞地?zé)舭l(fā)出昏黃的光,照著一叢正在開花的梔子花。
空氣中有一股淡淡的甜香,和房間里的空氣清新劑混在一起,變成了一種我說不出名字的味道。
花園的盡頭是圍墻。
圍墻外面是一條小路,小路對(duì)面是另一棟別墅。
但我沒有看那些。
我在看花園中間那棵桂花樹。
那是顧衍之最喜歡的一棵樹。
他在樹下放了一把長(zhǎng)椅,秋天的時(shí)候會(huì)坐在那里喝茶。
有時(shí)候姜晚會(huì)陪他,但大多數(shù)時(shí)候姜晚覺得無(wú)聊,會(huì)催他回屋。
那棵樹現(xiàn)在還不到開花的季節(jié),葉子是深綠色的,在月光下泛著銀灰色的光。
它站在那里,安安靜靜的,像一個(gè)不說話的老朋友。
我突然很想哭。
不是因?yàn)殡y過。
是因?yàn)槲医K于站在了一個(gè)可以看清楚一切的位置上。
我不再是那個(gè)在漩渦里掙扎的人,我是一個(gè)站在岸上的旁觀者。
我能看見旋渦在哪里,能看見水流的方向,能看見哪里的暗礁會(huì)撞碎船只。
但我不能喊。
因?yàn)槲液傲?,她也不?huì)聽見。
她會(huì)覺得我在嫉妒她。
月光照在那棵桂花樹上,把它的影子拉得很長(zhǎng),一直延伸到我的窗戶下面。
我伸手摸了摸那個(gè)影子。
指尖碰到的是冰涼的窗臺(tái)。
我關(guān)上了窗戶。
顧家的每一樣?xùn)|西都是克制的、有分寸的,就像顧衍之這個(gè)人一樣。
我不能讓歷史重演。
但我要怎么做?
姜晚不會(huì)聽任何人的話。
就像當(dāng)年的我。
如果有人在我最驕縱的時(shí)候告訴我“你這樣會(huì)把他推開的”,我會(huì)怎么反應(yīng)?
我會(huì)覺得那個(gè)人在嫉妒我,在詛咒我,在盼著我和顧衍之分手。
我會(huì)讓顧衍之把那個(gè)人趕走,然后再也不許出現(xiàn)在我面前。
二十二歲的姜晚,聽不進(jìn)任何道理。
她只能從疼痛中學(xué)習(xí)。
就像當(dāng)年的我一樣。
當(dāng)天晚上,我做了一個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里是前世最后那段日子。
顧衍之已經(jīng)不回家了。
我打電話他不接,發(fā)消息他不回。
他的手機(jī)永遠(yuǎn)是關(guān)機(jī)狀態(tài),或者是在通話中。
我打了大概一百多個(gè)電話,發(fā)了無(wú)數(shù)的微信,他一個(gè)電話都沒有接通,還把我的微信拉黑了。
我去他公司找他,他讓前臺(tái)告訴我“顧總在開會(huì)”。
我在大廳里等了四個(gè)小時(shí),等到天都黑了,等到寫字樓的燈一盞一盞熄滅,等到前臺(tái)的小姑娘都換了一班。
我知道他不在開會(huì)。他只是不想見我。
我站在他公司樓下,看著十二樓的燈還亮著。
那是他辦公室的位置。
我知道,因?yàn)槲以?jīng)去過很多次,每次都不打招呼就沖上去,每次都不要他的秘書幫我通報(bào)。
秘書的臉上永遠(yuǎn)帶著那種職業(yè)化的微笑,但眼神里有一種我后來(lái)才讀懂的東西——那是同情。
不是對(duì)我的同情,是對(duì)顧衍之的同情。
那天晚上,我給他發(fā)了最后一條微信:
“你真的不要我了嗎?”
過了很久,他回了四個(gè)字:
“我們算了吧?!?br>我蹲在地上哭。
路過的行人看著我,但沒有一個(gè)人停下來(lái)。
他們從我身邊走過,腳步匆匆,像是怕沾上什么不干凈的東西。
一個(gè)穿著校服的女生猶豫了一下,遞給我一張紙巾,然后被**媽拉走了。
后來(lái)我才知道,那天他在樓上。
他站在落地窗前,看著我在樓下哭了四十分鐘。
他沒有下來(lái)。他就那么站著,手里端著一杯已經(jīng)涼透的咖啡,看著我蹲在路燈下面,肩膀一抽一抽地抖。
他看了四十分鐘。
然后他拉上了窗簾。
我從夢(mèng)里驚醒,渾身是汗。
汗水把睡衣浸透了,貼在背上,黏糊糊的。
床單也被汗打濕了一片,在月光下顯出一個(gè)深色的印子。
窗外的月光照進(jìn)來(lái),照在我這雙陌生的手上。
這雙手沒有傷疤,沒有淤青,沒有針眼。
它們安靜地交疊在被子上,像兩只無(wú)辜的、從未傷害過任何人的小動(dòng)物。
我盯著那雙手看了很久,突然想起一件事——
前世,顧衍之最后一次見我的時(shí)候,說了一句話。
那天是在醫(yī)院里。
他坐在病床對(duì)面的椅子上,隔了大概兩米的距離。
他沒有坐得很近,因?yàn)樗牢铱赡軙?huì)突然發(fā)作,可能會(huì)抓他、打他、咬他。
那兩米的距離是一個(gè)安全距離,是他在我們這段關(guān)系里最后學(xué)會(huì)的一件事——保護(hù)自己。
他說:“姜晚,你從來(lái)都沒有變過?!?br>他說這句話的時(shí)候,眼神里沒有恨,沒有厭惡,沒有任何激烈的情緒。
只有一種很深的、很深的疲憊。
那種疲憊不是一天兩天積累的,而是經(jīng)年累月的、被一點(diǎn)一點(diǎn)榨干之后的、再也無(wú)法恢復(fù)的疲憊。就像一個(gè)走了很遠(yuǎn)的人,終于決定停下來(lái)。
不是因?yàn)樗幌胱吡?,是因?yàn)樗耐纫呀?jīng)斷了。
“不是因?yàn)槟悴粔蚝?。是因?yàn)樗卟粍?dòng)了。”
這句話是我自己后來(lái)想明白的。
用了三年。
在精神病院里,在那道裂縫下面,在無(wú)數(shù)個(gè)失眠的夜晚之后,我終于想明白了。
他不是不愛我了。他是愛不動(dòng)了。
愛一個(gè)人是需要能量的。而我已經(jīng)把他的能量全部耗盡了。
我翻了個(gè)身,把臉埋進(jìn)枕頭里。
枕頭上有洗衣液淡淡的香味,很干凈,很陌生。
窗外有蟲子在叫,一聲一聲的,像是某種古老的計(jì)時(shí)器。
我不能讓歷史重演。
但我也不知道該怎么阻止它。
因?yàn)槟莻€(gè)聲音說了——我改變不了歷史。
有些路,她必須自己走。
也許“她”不是姜晚。
也許“她”是我。
也許我必須看著姜晚把那條路再走一遍,不是因?yàn)槲也荒茏柚梗且驗(yàn)椤挥兴约鹤咄炅?,她才能真正地改變?br>就像一個(gè)人只有真的摔過跤,才知道疼。
只有真的失去過,才知道珍惜。
我不知道。
我只知道我現(xiàn)在是宋萍萍,一個(gè)不起眼的傭人,站在一個(gè)不屬于我的位置,看著前世的自己一步一步走向深淵。
而我能做的,也許只是——
在她摔倒的時(shí)候,扶她一把。
在她哭的時(shí)候,遞一張紙巾。
在她看不見光的時(shí)候,告訴她光還在。
僅此而已。
窗外的月光很亮,亮得我睡不著。
我坐起來(lái),走到窗前,推開那扇只能開一半的窗戶。
樓下是顧家的花園。
草坪修剪得很整齊,幾盞地?zé)舭l(fā)出昏黃的光,照著一叢正在開花的梔子花。
空氣中有一股淡淡的甜香,和房間里的空氣清新劑混在一起,變成了一種我說不出名字的味道。
花園的盡頭是圍墻。
圍墻外面是一條小路,小路對(duì)面是另一棟別墅。
但我沒有看那些。
我在看花園中間那棵桂花樹。
那是顧衍之最喜歡的一棵樹。
他在樹下放了一把長(zhǎng)椅,秋天的時(shí)候會(huì)坐在那里喝茶。
有時(shí)候姜晚會(huì)陪他,但大多數(shù)時(shí)候姜晚覺得無(wú)聊,會(huì)催他回屋。
那棵樹現(xiàn)在還不到開花的季節(jié),葉子是深綠色的,在月光下泛著銀灰色的光。
它站在那里,安安靜靜的,像一個(gè)不說話的老朋友。
我突然很想哭。
不是因?yàn)殡y過。
是因?yàn)槲医K于站在了一個(gè)可以看清楚一切的位置上。
我不再是那個(gè)在漩渦里掙扎的人,我是一個(gè)站在岸上的旁觀者。
我能看見旋渦在哪里,能看見水流的方向,能看見哪里的暗礁會(huì)撞碎船只。
但我不能喊。
因?yàn)槲液傲?,她也不?huì)聽見。
她會(huì)覺得我在嫉妒她。
月光照在那棵桂花樹上,把它的影子拉得很長(zhǎng),一直延伸到我的窗戶下面。
我伸手摸了摸那個(gè)影子。
指尖碰到的是冰涼的窗臺(tái)。
我關(guān)上了窗戶。