手術室------------------------------------------，陳慧被通知去醫(yī)院做“術前準備”。通知上說是自愿的，但落款是衛(wèi)健委的章，下面還有一行小字：逾期未完成者，將由社區(qū)安排統(tǒng)一處理。。陳慧本來不想帶他，但找不到人照看。福利院說要提前三天預約，鄰居說她有事，最后一個能幫忙的同事昨天突然不接她電話了。，只好帶著陳默去醫(yī)院。，玻璃外墻，門口有個巨大的電子屏，上面滾動播放著“幸福生活，從新開始”的宣傳語。進進出出的人都笑著，那種笑法很標準，嘴角上揚的角度都差不多。。消毒水的味道沖過來，混著某種花香，兩種味道攪在一起，聞著有點惡心。陳默吸了吸鼻子，抬頭看她?！皨寢?，這里味道好怪。嗯，醫(yī)院都這樣。那我們快點走，辦完事就走。”，只是把他往身邊拉了拉。，安安靜靜的。沒人玩手機，沒人交頭接耳，就那么坐著，臉上帶著那種標準的笑。有個老**抱著孫子，小孩大概三四歲，在奶奶腿上扭來扭去。老**輕輕拍他的背，臉上的笑容一直掛著，眼睛卻是空的。，讓陳默挨著她。對面墻上掛著一臺電視，正放著宣傳片。一個穿白大褂的醫(yī)生對著鏡頭說話，聲音溫和，帶著點磁性。“情緒調(diào)節(jié)芯片，讓您告別焦慮，遠離抑郁。植入過程無痛，只需十五分鐘。術后即刻恢復正常生活。選擇芯片，選擇幸福?！?，一個中年女人對著鏡頭笑，眼眶有點紅，但嘴角是上揚的：“以前我天天失眠，吃藥也沒用。自從植入芯片，每天都睡得特別好。真的，特別好?！?，手指不自覺地攥緊了椅子扶手。。
她站起來，低頭看陳默：“你在這等媽媽，別亂跑。”
陳默抓住她的手：“媽媽，多久？”
“很快，十五分鐘。”
“那我數(shù)著?！标惸J真地說，“數(shù)到九百就出來了?！?br>陳慧愣了一下，蹲下來抱住他，抱得很緊，緊到陳默在她懷里掙了一下。
“媽媽？”
“沒事?！标惢鬯砷_他，站起來，“你好好數(shù)?！?br>她跟著護士往里走，走了幾步又回頭。陳默坐在椅子上，兩條腿懸空晃著，眼睛盯著墻上的鐘，嘴唇一動一動，真的在數(shù)數(shù)。
手術室的門是那種磨砂玻璃的，推開后是一道走廊，兩邊是并排的小房間。護士帶她進了第三間，讓她躺在一張窄窄的床上。頭頂是手術燈，還沒開，現(xiàn)在只是個白色的大圓盤。
“放松點，”護士說，往她太陽穴上貼電極片，涼的，“很快就好?！?br>陳慧躺在那，盯著天花板，感覺電極片貼在皮膚上，涼意一點一點滲進去。
門開了，進來一個人。
周濟民。
他穿著白大褂，比在辦公室時看起來更瘦，眼眶陷下去，顴骨突出來。但臉上還掛著那種溫和的笑。
“陳博士，”他站在床邊，低頭看她，“我親自來給你做。”
陳慧沒說話，只是盯著他。
周濟民拿起那個芯片，小拇指指甲蓋大小，透明的一個小片，在燈光下幾乎看不見。
“你知道這是什么嗎？”他問。
“芯片?！?br>“不只是芯片?！?a href="/tag/zhoujimin.html" style="color: #1e9fff;">周濟民把芯片舉到眼前，“這是通往幸福的門票。有了它，你就不會焦慮，不會害怕，不會難過?！?br>陳慧還是沒說話。
周濟民放下芯片，看著她：“我知道你發(fā)現(xiàn)了那些東西。女媧系統(tǒng)，意識重建，數(shù)據(jù)優(yōu)化。你以為你在保護什么？保護那些負面情緒？保護那些讓人痛苦的記憶？”
他彎下腰，湊近她的臉，壓低聲音：“你兒子七歲吧？叫陳默？”
陳慧的瞳孔猛地收縮。
“他還沒植入芯片?！?a href="/tag/zhoujimin.html" style="color: #1e9fff;">周濟民直起身，“按規(guī)定，八歲以下可以暫緩。但你想想，如果**媽被鑒定為‘情感不穩(wěn)定’，社區(qū)會不會提前介入？”
陳慧的手攥緊了床單。
周濟民拿起芯片，對著護士點點頭：“開始吧。”
手術燈亮了，白花花的光刺進眼睛。陳慧瞇起眼，感覺有什么東西貼到太陽穴上，涼，然后是一陣刺痛。
她開始掙扎。不是害怕，是本能。那個東西在往皮膚里鉆，她能感覺到，像一條小蟲子在往里拱。
“按住她。”周濟民的聲音，遠遠的。
幾只手按上來，按著她的肩膀，她的手臂，她的腿。她動不了，只能扭動頭。她看見周濟民站在旁邊，低頭看她，臉上還是那種溫和的笑。
“很快就好?！彼f，“你就不痛苦了?！?br>陳慧張嘴想喊，喉嚨里只發(fā)出一聲悶響。那個東西鉆得更深了，疼，像一根**進腦子里。
然后她聽見門被推開的聲音。
“媽媽！”
是陳默的聲音。
陳慧拼命扭頭，看見兒子站在門口，瞪大眼睛看著她。他身后站著一個護士，正拽著他的胳膊。
“小朋友，你不能進來——”
“媽媽！”陳默掙開護士的手，往她這邊跑。
陳慧想喊“別過來”，但喊不出聲。她看見陳默跑到床邊，看見他伸手想抓她的手，看見一個護士從后面抱住他，他掙扎著，踢著腿。
“媽媽！媽媽！”
陳慧死死盯著他，眼眶發(fā)酸，有什么東西流出來，順著太陽穴往下淌。
然后陳默摔倒了。
那個抱他的護士沒站穩(wěn)，帶著他一起往后倒。陳默的頭撞在墻上，咚的一聲悶響，然后就沒聲了。
“小默！”
陳慧終于喊出來了。
她掙扎著想爬起來，但被按得死死的。她看見兒子躺在地上，眼睛閉著，額頭上有血。
周濟民走過去，蹲下來看了看，站起來，拍了拍白大褂。
“沒事，暈過去了?！彼呋卮策?，“繼續(xù)?！?br>陳慧的眼睛還盯著地上的兒子，盯著他一動不動的身體，盯著他額頭上那抹紅色。
那個東西還在往里鉆。
她感覺自己的意識在一點點模糊，像有人在水里攪，把所有的東西都攪渾。憤怒、恐懼、擔心、心疼，都在慢慢變淡，變成一種模模糊糊的平靜。
她拼命想抓住那些情緒，但它們像沙子一樣從指縫里流走。
最后她看見的，是兒子躺在地上的樣子。
手術燈滅了。
周濟民的聲音從很遠的地方傳來：“通知家屬，手術出現(xiàn)意外，患者腦死亡?！?br>有人問：“那這個孩子怎么辦？”
“先送急診，檢查一下?！?a href="/tag/zhoujimin.html" style="color: #1e9fff;">周濟民頓了頓，“完了送福利院。八歲以下，暫緩植入?！?br>陳慧的意識徹底沉進黑暗里。
那天晚上，陳默在醫(yī)院醒過來。頭上纏著繃帶，頭疼得厲害，像有人拿錘子在里邊敲。
他睜開眼睛，看見一個穿白大褂的站在床邊，見他醒了，笑了笑。
“小朋友，你醒了？感覺怎么樣？”
陳默張了張嘴，嗓子干得像要裂開。
“**媽……”那個人的笑容收了收，“手術出了點意外，她已經(jīng)走了?！?br>陳默沒聽懂。
什么叫走了？
那個人又說了什么，但他聽不見了。腦子里嗡嗡響，像有無數(shù)只蜜蜂在飛。
后來有人帶他去做檢查。一個機器套在他頭上，嗡嗡轉了半天。檢查的人看著屏幕，皺起眉。
“這孩子腦部有損傷……無法植入芯片?！?br>另一個人湊過來看了一眼：“那怎么辦？”
“按規(guī)定，送福利院。標記一下，永久不可植入?！?br>陳默被帶出醫(yī)院時已經(jīng)是半夜。他坐在一輛面包車里，旁邊是一個不認識的阿姨。車窗外黑漆漆的，偶爾有路燈晃過去，橘**的光。
他想起媽媽說過的話。
“如果有一天媽媽不在了，你要記住——會哭的人，才是真正活著的人?！?br>他摸了摸自己的臉，干的。
他沒哭。
不是不想哭，是哭不出來。腦子里有什么東西堵著，把所有的情緒都堵在里邊，出不來。
車停了。阿姨拉他下車，帶他走進一扇鐵門。門后是一條走廊，兩邊是房間，有些房間亮著燈，有些黑著。
“這是你的房間。”阿姨推開一扇門，“早點睡，明天有人來教你規(guī)矩?！?br>陳默走進去，房間很小，一張床，一張桌子，一把椅子。窗戶上焊著鐵欄桿，月光透過欄桿照進來，在地上印出一道一道的黑影。
他爬**，縮在角落里，盯著窗外的月亮。
月亮很圓，很亮，照著遠處的屋頂。
他想起媽媽最后一次抱他，抱得那么緊，緊到他掙了一下。
他想起媽媽蹲下來，看著他的眼睛說：“你好好數(shù)?！?br>他輸了。他數(shù)到三百多的時候，護士出來告訴他，媽媽走了。
什么叫走了？
他到現(xiàn)在也沒懂。
但他記住了一件事。
從今天起，他要一個人活著了。
走廊里傳來腳步聲，有人經(jīng)過他的門口，停了一下，又走了。
陳默蜷縮在床上，把自己縮成小小的一團。月光慢慢移動，從床腳移到床頭，移到他臉上。
他閉上眼睛。
那天之后，他再也沒在人前皺過眉。