，煙有些大，熏得人眼睛疼。
“他們就給這種炭？”秋月氣得發(fā)抖，“小姐您身子弱，這炭怎么用？”
“能用?！蔽以诖策呑?，床板很硬，褥子很薄，“秋月，把我們的東西收拾一下。那些用不著的，該扔就扔?！?br>“可是小姐，那些都是您……”
“都是過去的東西了。”我看著窗外光禿禿的槐樹枝，“過去的林婉清已經(jīng)死了。現(xiàn)在的我，是陸將軍的妾，林姨娘?！?br>秋月捂著臉哭出聲。
我卻沒哭。眼淚在這五年里，早就流干了。
成親第一年，陸沉舟出征北疆，我在佛前跪了三個(gè)月，求他平安歸來(lái)。他回來(lái)了，帶著一身傷，和一枚從敵將身**獲的玉佩。他說(shuō)：“婉清，這個(gè)送你。等我下次立功，向皇上求個(gè)誥命給你?！?br>第二年，我懷孕了。他高興得像個(gè)孩子，抱著我在院子里轉(zhuǎn)圈。然后，孩子沒了。我躺在床上，看他眼睛里的光一點(diǎn)點(diǎn)熄滅。他說(shuō)：“沒關(guān)系，我們還年輕。”
第三年，他又出征。這次回來(lái)，帶回來(lái)一個(gè)姑娘，說(shuō)是救命恩人的遺孤，暫時(shí)寄養(yǎng)在府里。那姑娘叫阿蘿，十六歲，看陸沉舟的眼神，滿是仰慕。
**年，阿蘿“不小心”掉進(jìn)荷花池，我跳下去救她，寒氣入體，大病一場(chǎng)。病好后，太醫(yī)說(shuō)：“夫人體寒，恐難有孕。”
第五年，皇上賜婚，將王太師的嫡孫女指給陸沉舟。圣旨到時(shí)，我正在給他縫護(hù)膝——他膝蓋有舊傷，陰雨天會(huì)疼。
他說(shuō)：“婉清，皇命難違?！?br>我說(shuō)：“我明白?！?br>然后就是今天。跪在堂上，聽他說(shuō)“林氏降為貴妾”。
五年。我從京城人人艷羨的才女，變成將軍府的正室夫人，再變成今日的妾。
像一場(chǎng)荒唐的夢(mèng)。
“小姐，”秋月收拾東西，翻出一個(gè)木盒，“這個(gè)……要處理嗎？”
我接過木盒。打開，里面是一沓信，和一支斷了的玉簪。
信是成親前，陸沉舟寫給我的。那時(shí)他還是個(gè)四品武將，我是林尚書的嫡女。他在信里寫：“婉清，等我建功立業(yè)，定不負(fù)你?！?br>玉簪是定情信物。成親那晚，他親手為我簪上，說(shuō)：“結(jié)發(fā)為夫妻，恩愛兩不疑?！?br>后來(lái)有一天，這簪子斷了。為什么斷的？我忘了。好像是為了