病床前的最后一眼------------------------------------------，江城第一人民醫(yī)院腫瘤科病房。，手里舉著手機，屏幕亮著。。，照在他消瘦的臉上。六十七歲的人，看起來像八十——化療把人熬得不成樣子。：《多地房價持續(xù)走低，專家稱樓市泡沫即將出清》又是一條跟我沒關(guān)系的消息。，忽然覺得有點諷刺。。，響應(yīng)號召上山下鄉(xiāng)，回城后進了國營工廠，干了三十年，直到廠子倒閉。，沒升官，沒結(jié)婚，沒孩子。，沒給他盡孝的機會。。六十七年，就這么過來了。，又一條新聞彈出來：
《某頂流明星塌房，粉絲集體脫粉》
塌房？現(xiàn)在的詞真奇怪。
他還記得小時候看的那些電影明星，那時候叫"**"，不叫"塌房"。
隔壁床的老王探頭過來：“老張，刷手機呢？”
老王比他大兩歲，肝癌，晚期。
兩個等死的人，偶爾聊兩句。
“嗯，看看新聞?！?a href="/tag/zhangxiaoyu14.html" style="color: #1e9fff;">張小羽應(yīng)了一聲。
“聽說這手機能買東西？”老王問，“我閨女給我注冊的，但我不會用。”
“會用的，很簡單……”
張小羽話說到一半，忽然劇烈咳嗽起來。
咳得整個人都蜷縮起來，喉嚨里像塞了把刀子。
“咳咳咳——”
護士聞聲趕來，手忙腳亂地給他拍背。
好不容易止住咳嗽，張小羽整個人虛脫地靠在枕頭上，臉色慘白。
護士看了看監(jiān)護儀，欲言又止。
“沒事。”張小羽擺擺手，“習慣了?！?br>習慣了。
這句話他說了一輩子。
習慣加班，習慣吃虧，習慣忍讓，習慣退讓。
年輕時候也不是沒想過拼一把。
恢復高考那年他考上了，但名額被人頂了。
**開放那陣他想過下海，但父親病重走不開。
后來父親走了，機會也全沒了。
他就一直在那個國營廠里干著，干到四十歲下崗，干到五十歲打零工，干到六十歲撿廢品。
然后查出這病。
如果當年……
這個念頭剛冒出來，他就自己掐滅了。
沒有如果。
隔壁床的老王還在問手機的事，護士在催他吃藥，窗外的陽光忽然被云遮住了。
張小羽盯著手機屏幕，手指無意識地劃動著。
新聞一條接一條地跳過去。
國際局勢、經(jīng)濟發(fā)展、科技突破、娛樂八卦……
全都是與他無關(guān)的世界。
一輩子，就這樣了。
他忽然想起小時候母親說的話：
"小羽啊，你這孩子就是太老實，以后要吃虧的。"
母親走的時候他才二十三，還沒來得及讓她看到自己"出息"的樣子。
父親走的時候他三十八，剛下崗，連喪葬費都是找工友借的。
這輩子，虧欠的人太多了。
但有什么辦法呢？
他就是一個普通人。
沒有顯赫家世，沒有貴人相助，沒有抓住機遇的眼光和魄力。
有的只是一次次錯過，一次次退讓，一次次"算了吧"。
護士過來給他量體溫。
"三十六度五，還算正常。張叔，今天感覺怎么樣？"
"還行。"他照例回答。
還行。
這是他這輩子說得最多的話。
還行吧，就這樣吧，差不多就行了。
從來不敢奢求太多，因為怕失望。
如果能重來一次……
這個念頭剛冒出來，他就苦笑了一聲。
想什么呢。都六十七了，還重什么來。
手機屏幕暗了下去。
他太累了，連舉著手機的力氣都快沒了。
眼皮越來越沉。
護士走過來："張叔，休息會兒吧。"
"嗯……"
他閉上眼睛。
手機從手里滑落，掉在床單上，屏幕朝下。
病房里很安靜。
只有監(jiān)護儀發(fā)出規(guī)律的"滴——滴——"聲。
隔壁床的老王在看報紙，時不時嘆口氣。
走廊里偶爾有護士推車經(jīng)過的聲音。
陽光慢慢從云層后透出來，重新照進病房。
張小羽閉著眼睛，呼吸漸漸平穩(wěn)。
就這樣吧……
他的意識慢慢沉入黑暗。
很安靜。
很平和。
沒有痛苦，沒有遺憾，什么都沒有。
就像他這一輩子一樣。
平凡到無人知曉。
安靜地走到終點。
病房的時鐘指向下午三點十七分。
監(jiān)護儀上的曲線變成了一條直線。
護士發(fā)現(xiàn)了異常，大聲呼喊：
"張叔？張叔！"
"快叫醫(yī)生！"
走廊里響起急促的腳步聲。
但張小羽已經(jīng)聽不到了。
他躺在病床上，臉上還帶著一絲若有若無的笑意。
手機屏幕朝下扣在床單上，屏幕亮著。
上面是那條沒看完的新聞。
《多地房價持續(xù)走低，專家稱樓市泡沫即將出清》
時間定格在2024年11月17日。
下午三點十七分。
張小羽，享年六十七歲。
普通國企工人，平淡一生。
就這樣結(jié)束了。
他沒有看到的是——
就在那監(jiān)護儀變成直線的那一刻，一道微光從他的身體里飄出。
像是某種看不見的東西。
那光在空中停留了一瞬，然后緩緩向上飄去，穿過天花板，穿過云層，消失在無盡的天際。
沒有人注意到這一幕。
病房里依然一片混亂。
護士在喊醫(yī)生。
老王在發(fā)愣。
走廊里的腳步聲依然急促。
沒有人知道，這個叫張小羽的老人，走得如此安靜，如此平凡。
就像他活著時一樣。
沒有人知道的是——
那道光，正在飄向某個不可知的遠方。
也許是重生。
也許是輪回。
也許，是命運的下一個玩笑。