序章·百年世家------------------------------------------。，意味著潮濕的空氣、悶熱的夏天、長(zhǎng)長(zhǎng)的雨季，以及永遠(yuǎn)洗不干凈的、被褥上那股揮之不去的霉味。但對(duì)于林風(fēng)來說，南方意味著那座半山腰上的大宅，意味著院子里那棵遮天蔽日的老槐樹，意味著母親溫柔的聲音和父親沉默的背影。。。青磚黛瓦，白墻木窗，占地三十余畝，前后三進(jìn)院落，外加一座小花園和一座祖祠。宅子的正門朝南，門楣上掛著一塊匾額，上書兩個(gè)遒勁有力的大字——“林府”。那匾額是前清年間一位狀元的手筆，距今已有一百多年歷史，金漆斑駁，但那兩個(gè)字依然透著一股不怒自威的氣勢(shì)。，是林家祖上所撰：“忠孝傳家久，詩(shī)書繼世長(zhǎng)?！保鄠?。它是林家的家訓(xùn)，也是林家每一個(gè)男人的信仰。。，由林家的太爺爺親手設(shè)計(jì)。那時(shí)候的中國(guó)正處于最動(dòng)蕩的年代，戰(zhàn)火紛飛，民不聊生。太爺爺帶著一家老小從北方逃難到這里，用全部的家當(dāng)買下了這塊地，建起了這座宅子。他沒有把它建成純粹的西式洋樓，也沒有把它修成傳統(tǒng)的中式大宅，而是中西合璧——青磚***的，窗戶卻是歐洲的樣式；庭院***園林的格局，屋內(nèi)的陳設(shè)卻有不少西洋的物件。，這叫"中西合璧"。他說，中國(guó)人和外國(guó)人都用這片土地，都是人，沒必要分那么清。，做起來難。但太爺爺做了。他在那個(gè)兵荒馬亂的年代，硬是把這塊地買了下來，把這座宅子建了起來，然后在這里生兒育女，繁衍了四代人。，這座宅子的主人是林風(fēng)的祖父——林百川。。，背脊依然挺直，走路的時(shí)候步子很穩(wěn)，一點(diǎn)也不像一個(gè)七十多歲的老人。他的頭發(fā)已經(jīng)全白了，臉上布滿了皺紋，但那雙眼睛依然很亮——那種亮不是年輕人血?dú)夥絼偟牧?，而是一種經(jīng)歷了太多事情之后的、沉淀下來的、不怒自威的光芒。。，分布在他的手臂上、肩膀上、胸口上、后背上，甚至在他的臉頰上也能看到一道淡淡的痕跡。那些傷疤有的是槍傷，有的是刀傷，有的是被彈片劃傷的——每一道傷疤都有一段故事，每一段故事都是一段血與火的記憶。
林百川十六歲參加**，那時(shí)候的中國(guó)正處于最黑暗的年代。他從一個(gè)普通的小士兵做起，跟著部隊(duì)南征北戰(zhàn)，打過無數(shù)次仗。他親眼看著自己的戰(zhàn)友們一個(gè)一個(gè)倒下，血濺了他一身；他也親眼看著敵人被他們一個(gè)一個(gè)消滅，聽到他們求饒的聲音。他從死人堆里爬出來過，兩次與死神擦肩而過。他身上最重的一處傷是在淮海戰(zhàn)役中被彈片擊中了胸口，差點(diǎn)就沒能活下來。
但他活下來了。
建國(guó)后，他被授予了中將軍銜，是那個(gè)時(shí)代最年輕的將領(lǐng)之一。他把自己的一生都獻(xiàn)給了軍隊(duì)，獻(xiàn)給了這個(gè)**。他的那些勛章掛滿了整整一個(gè)柜子，但他從來不戴。他覺得那些勛章太沉了，沉得讓人喘不過氣來。
林百川有兩個(gè)兒子。
長(zhǎng)子叫林振華，次子叫林振邦。
兄弟二人性格迥異，走上了完全不同的人生道路。林振華像父親，剛毅果決，從軍報(bào)國(guó)，在軍內(nèi)身居要職。林振邦像母親，溫和內(nèi)斂，不問政事，在城里當(dāng)了一個(gè)普通的中學(xué)教師。
林百川最看重的是長(zhǎng)子林振華。
不是因?yàn)槠?，而是因?yàn)樗X得林振華最像年輕時(shí)候的自己——同樣的固執(zhí)，同樣的不怕死，同樣的認(rèn)準(zhǔn)了一件事就絕不回頭。林振華身上有一種林百川在其他兒子身上看不到的東西，那是一種**特有的氣質(zhì)，一種"雖千萬(wàn)人吾往矣"的勇氣。
林百川相信，林振華將來一定會(huì)比他更有出息。
林振華今年四十二歲。
他身材高大，面容剛毅，常年穿著一身軍裝或者中山裝。他的眼睛很亮，像是能看穿一切。每次他回到家，整個(gè)大宅都會(huì)安靜下來。保姆們不敢說話，下人們低著頭，就連林風(fēng)的祖父林百川也會(huì)多看他幾眼。
林振華在**任職，負(fù)責(zé)一項(xiàng)絕密工作——打擊邊境****。
這項(xiàng)工作他從五年前就開始了。五年前，他被上級(jí)指派為這個(gè)項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人，用了五年的時(shí)間，一步步接近一個(gè)叫"毒蛇"的人。
毒蛇是金三角地區(qū)最大的毒梟之一。他的勢(shì)力**三個(gè)**，擁有自己的私人武裝，在政界、商界、黑道都有深厚的人脈。他做的是最暴利的生意——**。他每年賣出去的**足以毀掉幾十萬(wàn)個(gè)家庭，讓無數(shù)**離子散、家破人亡。
林振華用了五年的時(shí)間，一步步接近毒蛇的核心網(wǎng)絡(luò)，收集他的罪證。他像一條耐心的蛇，潛伏在黑暗中，等待著最佳的出擊時(shí)機(jī)。
五年，他收集了足夠多的證據(jù)。只要再給他一點(diǎn)時(shí)間，他就能把毒蛇連根拔起。
但毒蛇也發(fā)現(xiàn)了林振華。
一場(chǎng)暗戰(zhàn)，在林家毫不知情的情況下，已經(jīng)開始了。
林振華的弟弟林振邦，和他的哥哥完全不同。
林振邦今年三十七歲，比林振華小五歲。他的性格和林振華截然相反——林振華剛毅果決，林振邦溫和內(nèi)斂；林振華在戰(zhàn)場(chǎng)上沖鋒陷陣，林振邦在書齋里著書立說。
林振邦沒有住在林家大宅。
他在城里有一棟自己的小房子，是一個(gè)普通的中學(xué)教師。他娶了一個(gè)普通的女人，生了一個(gè)兒子，過著普通人的生活。他很少來大宅，只有逢年過節(jié)的時(shí)候才會(huì)帶著妻子和兒子回來看看。
林振華不太看得上弟弟的選擇。
"你是我林家的兒子，"有一次林振華對(duì)弟弟說，“怎么能就這樣平平淡淡過一輩子？”
林振邦笑了笑，沒有反駁。他知道自己和哥哥不是同一種人。他也不羨慕哥哥的榮耀。他只想過平靜的日子，守護(hù)好自己的一畝三分地。
但林振邦很疼林風(fēng)。
每次來大宅，他都會(huì)給林風(fēng)帶禮物——有時(shí)候是一本書，有時(shí)候是一個(gè)玩具，有時(shí)候只是一顆糖。那些禮物都不貴重，但林風(fēng)很喜歡，因?yàn)槟鞘嵌鍖ｉT為他準(zhǔn)備的。
"風(fēng)兒，"有一次林振邦對(duì)他說，“記住，無論將來發(fā)生什么，你都是林家的孩子。林家的孩子，不能丟人。”
那時(shí)候的林風(fēng)才五歲，還不太明白這句話的意思。他只是點(diǎn)點(diǎn)頭，把那顆糖含在嘴里，甜絲絲的味道在口腔里慢慢化開。
很多年后，林風(fēng)才明白，二叔那句話的分量有多重。
林風(fēng)的母親叫沈蘭。
沈蘭今年三十五歲，是南方一所著名大學(xué)的古典文學(xué)教授。她出身書香門第，從小接受良好的教育，氣質(zhì)優(yōu)雅，談吐不凡。她和林振華是大學(xué)同學(xué)，兩個(gè)人在大學(xué)時(shí)代相識(shí)、相戀，最后走到了一起。
沈蘭是一個(gè)溫柔的女人。
她說話的時(shí)候聲音總是柔柔的，像春天的風(fēng)，吹在人臉上暖洋洋的。她對(duì)誰(shuí)都很和善，從來不擺架子。大宅里的保姆們都很喜歡她，因?yàn)樗龔牟豢霖?zé)她們，做錯(cuò)了事也只是笑笑，說"沒關(guān)系，下次注意就是了"。
沈蘭最喜歡的地方是大宅里的那座小花園。
那座花園不大，但種滿了各種各樣的花。春天的時(shí)候，桃花開了，粉紅色的花瓣落了一地，像鋪了一層地毯；夏天的時(shí)候，梔子花開了，香氣彌漫在整個(gè)大宅里；秋天的時(shí)候，桂花開了，那香味能飄到好幾里之外；冬天的時(shí)候，臘梅開了，在白雪皚皚的院子里獨(dú)自綻放，香氣冷冽而清幽。
沈蘭最喜歡在傍晚的時(shí)候坐在花園里的石凳上，手里捧著一本書，一邊看一邊聽鳥叫。夕陽(yáng)的余暉灑在她的身上，把她的輪廓勾勒得像一幅畫。
林風(fēng)最喜歡的地方也是這座花園。
但他最喜歡的不只是花園里的花，還有花園角落里那棵老槐樹。
林家大宅的院子里有一棵老槐樹。
那棵槐樹很老了，老到?jīng)]有人知道它到底有多少歲。樹干粗得要三個(gè)人才能合抱，樹皮*裂，布滿了苔蘚和裂紋。它的枝葉非常茂盛，伸展開來可以遮出一**陰涼——夏天的時(shí)候，林風(fēng)最喜歡爬到那棵樹上，坐在粗壯的樹枝上，一邊乘涼一邊看院子外面的風(fēng)景。
從那棵樹上，林風(fēng)可以看到很遠(yuǎn)的地方。他可以看到山，可以看到城市，可以看到天邊飄過的云，可以看到飛過的大雁。
有一天，林風(fēng)問父親：“爸爸，這棵樹是誰(shuí)種的？”
林振華想了想，說：“是太爺爺種的?！?br>“太爺爺？就是爺爺?shù)陌职?？?br>“對(duì)?！?br>“那這棵樹有多少年了？”
“大概一百年了吧?！?br>"哇！"林風(fēng)睜大了眼睛，“那它比爺爺還老！”
林振華笑了?！爱?dāng)然。它是這個(gè)家的根?！?br>林風(fēng)不太懂"根"是什么意思。他只是記住了這句話。很多年后，他才知道，那棵老槐樹對(duì)林家意味著什么。那是他們家族的根，是林風(fēng)永遠(yuǎn)的根。無論他走到哪里，那棵樹的影子，都在他的心里。
林風(fēng)有一個(gè)專屬的保姆，叫吳媽。
吳媽五十多歲了，是林家三代人的保姆。她照顧過林振華，也照顧過林百川，現(xiàn)在照顧林風(fēng)。她對(duì)林風(fēng)最好，每天都會(huì)變著花樣給林風(fēng)做好吃的。林風(fēng)最喜歡吃***，吳媽做的***是整個(gè)大宅里最好吃的——肥而不膩，入口即化，甜甜的，帶著一股醬香味。
"吳媽，我還要一碗！"林風(fēng)端著碗，撒嬌地說。
"好，好，給你。"吳媽笑瞇瞇地又給他盛了一碗，“小少爺，你可要多吃點(diǎn)，長(zhǎng)得壯壯的?！?br>“吳媽，我爸爸以前也是這樣的嗎？”
吳媽愣了一下，然后笑了?！?*爸小時(shí)候比你淘氣多了。有一年夏天，他偷偷跑出去玩，結(jié)果迷路了，找了一整天才找到。從那以后，你爺爺就不讓他出門了，天天逼著他讀書。”
林風(fēng)笑了。他想象著父親小時(shí)候的樣子——大概也是這樣一個(gè)淘氣的孩子吧。
林風(fēng)六歲開始讀書。
林百川給他請(qǐng)了一個(gè)私塾先生，姓周，是當(dāng)?shù)刈钣忻膶W(xué)問人之一。周先生六十多歲了，頭發(fā)花白，但精神矍鑠，說話慢條斯理，條理清晰。他教林風(fēng)讀《論語(yǔ)》、《孟子》、《詩(shī)經(jīng)》，也教他寫字、畫畫、作文。
周先生的教育方式很嚴(yán)厲。每天必須背誦指定的內(nèi)容，背不出來就要打手心。林風(fēng)的手心經(jīng)常是紅腫的，但他的記憶力驚人，先生教一遍他就能記住。因此，他挨打的次數(shù)很少。
"這個(gè)孩子，將來一定有出息。"周先生對(duì)林百川說。
林百川笑了笑，說：“只要他不走歪路就行?！?br>那時(shí)候的林百川不知道，他說的這句話，會(huì)在很多年后一語(yǔ)成讖。林風(fēng)確實(shí)沒有走歪路，但他所走的路，比任何人想象的都要曲折、殘酷。
林風(fēng)最好的朋友是一只叫"阿黃"的**。
阿黃是林風(fēng)五歲那年父親從外地帶回來的。說是一條狗，其實(shí)也不完全是狗——它是一只串串，**和什么別的狗的混血。它長(zhǎng)得很普通，黃毛，耷拉的耳朵，尾巴總是搖個(gè)不停。它的眼睛圓圓的，黑黑的，亮亮的，看起來總是很開心的樣子。
從阿黃來到林家大宅的那一天起，它就跟著林風(fēng)。林風(fēng)去哪，它就跟到哪；林風(fēng)做什么，它就陪著。林風(fēng)騎**時(shí)候，它就在下面跑；林風(fēng)讀書的時(shí)候，它就趴在腳邊睡覺；林風(fēng)在花園里玩的時(shí)候，它就圍著他轉(zhuǎn)圈圈，尾巴搖得像螺旋槳一樣。
有一次，林風(fēng)和吳媽鬧脾氣，一個(gè)人躲在花園的假山后面哭。
阿黃找到了他。
它沒有叫，只是靜靜地走過來，趴在他身邊，用頭蹭他的手。它的尾巴慢慢地?fù)u著，眼睛里有一種林風(fēng)說不出的溫柔。
林風(fēng)抱著阿黃，哭著哭著就笑了。
"阿黃，你真好。"他說。
阿黃"汪"了一聲，好像在說：“那當(dāng)然?！?br>從那以后，阿黃就成了林風(fēng)最好的朋友。每天早上，林風(fēng)一起床，阿黃就會(huì)跑到他床邊，用***他的手。林風(fēng)去哪，阿黃就跟到哪。林風(fēng)和阿黃之間有一種奇妙的默契——他們不需要說話，只需要一個(gè)眼神，就能明白對(duì)方的意思。
那一年，林風(fēng)七歲。
那一年秋天的某一天，大宅里來了一些神秘的客人。
他們穿著軍裝，說話的時(shí)候聲音壓得很低，臉上沒有任何表情。他們進(jìn)出祖父的書房，有時(shí)候一待就是好幾個(gè)小時(shí)。
林風(fēng)不知道他們?cè)谡勈裁?。他只知道，從那一天開始，大宅里的氣氛變了。
父親的臉色越來越凝重，母親的笑容越來越少，祖父的身體越來越差。
吳媽也變了。她說話的時(shí)候總是小心翼翼的，好像在隱瞞什么。
只有阿黃還是老樣子，每天跟著林風(fēng)到處跑，尾巴搖個(gè)不停。
但林風(fēng)的心里有一種隱隱的不安。
他不知道為什么，但他覺得，有什么事情要發(fā)生了。
那天晚上，月亮很圓。
林風(fēng)和父母在花園里散步。秋天到了，夜風(fēng)有些涼，吹在身上很舒服。月亮掛在天邊，像一個(gè)銀白色的大盤子。
"風(fēng)兒，"父親突然蹲下來，看著他的眼睛，“爸爸要交給你一個(gè)任務(wù)。”
"什么任務(wù)？"林風(fēng)興奮地問。他最喜歡爸爸給他任務(wù)了，每次完成任務(wù)都能得到爸爸的表?yè)P(yáng)。
"保護(hù)好媽媽。"林振華說，“你是男子漢了，你要保護(hù)好媽媽?！?br>林風(fēng)挺起胸膛，鄭重地點(diǎn)了點(diǎn)頭?！拔視?huì)的！”
林振華笑了。他摸了摸林風(fēng)的頭，那笑容很溫柔——那種笑容，林風(fēng)很少在父親臉上看到。
"好孩子。"林振華說，“爸爸以你為榮?！?br>那天晚上，林風(fēng)躺在床上，翻來覆去睡不著。他看著窗外的月光，想起了父親的笑容，想起了母親的故事，想起了那棵老槐樹，想起了阿黃搖個(gè)不停的尾巴。
他覺得，他的人生很幸福。
他不知道的是，那是他人生中最后一個(gè)平靜的夜晚。
那一年的秋天，一切都開始改變了。
而改變，從一場(chǎng)夜雨開始。