第2 章 秋收之舞------------------------------------------，整個(gè)維科瓦辛河谷已經(jīng)醒了。——雖然成千上萬只鳥兒確實(shí)在枝頭嘰嘰喳喳叫個(gè)不停；也不是被狗吠驚醒的——雖然村里的狗確實(shí)從半夜就開始此起彼伏地呼應(yīng)著什么。、更古老的聲音喚醒的。。，兩頭蒙著曬干的野牛皮，鼓面直徑幾乎有一個(gè)成年男人的身高?！柯淅镒顝?qiáng)壯的戰(zhàn)士，身高兩米開外，兩條胳膊比常人的大腿還粗。他雙手各握一根裹著軟皮的鼓槌，一下一下地敲擊著，節(jié)奏沉穩(wěn)如大地的心跳?！恕恕┻^柵欄，穿過玉米田，穿過河面上的薄霧，一直傳到對(duì)岸的山坡上。，卻有一種穿透一切的力量，像有人在用拳頭捶打著大地的胸膛。。。它不像春耕祭那樣帶著祈求的卑微，也不像冬獵祭那樣透著生存的緊迫。、酣暢淋漓的感恩——感謝大地母親賜予的糧食，感謝河流父親賜予的鮮魚，感謝森林神靈賜予的獵物，感謝太陽祖父在這一年里不曾離開。，天還沒有大亮。，只穿了一條鹿皮短褲，腳上蹬著用玉米皮編織的涼鞋。，一顆一顆晶瑩剔透，像無數(shù)只小小的眼睛在看著他。他站在門口，深深地吸了一口氣。
空氣里彌漫著烤玉米的焦香、煮南瓜的甜糯、熏魚干的煙熏火燎，還有一種更幽微、更醉人的氣味——那是用野葡萄和蜂蜜釀造的果酒，在陶罐里發(fā)酵了整整一個(gè)月。
此刻正被女人們一壇一壇地從地窖里搬出來。酒香飄散在晨霧中，像一只看不見的手，輕輕撫過每個(gè)人的鼻尖。
馬古爾走向廣場(chǎng)。
村里已經(jīng)熱鬧起來了。
女人們?nèi)宄扇旱鼐墼谝黄?，有的在石磨上研磨玉米粉，磨盤轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出咕嚕咕嚕的聲響；有的在陶罐里攪拌著用豆子和南瓜熬煮的濃湯，木勺碰著罐壁叮叮當(dāng)當(dāng)；
有的在篝火上烤著鮭魚和鹿肉，油脂滴進(jìn)火里，哧的一聲竄起一簇火苗，香氣四溢。
孩子們是最興奮的。他們光著腳丫在人群中鉆來鉆去，一會(huì)兒偷一塊烤魚塞進(jìn)嘴里，一會(huì)兒拽一下某個(gè)姑**裙子，一會(huì)兒又追著一條瘦骨嶙峋的**滿村跑。
一個(gè)三四歲的小男孩追得太急，被自己的腳絆了一下，撲通一聲摔在地上，嘴巴一癟正要哭，***已經(jīng)大步走過來，一把將他撈起來，在他額頭上親了一口，塞了一塊烤南瓜到他手里。
小男孩**淚咬了一口南瓜，甜味在嘴里炸開，立刻忘了哭，咧嘴笑了起來。
男人們則在廣場(chǎng)中央豎起了三根巨大的木柱。木柱是早就準(zhǔn)備好的，每根都有兩人合抱那么粗，一丈多高，頂端雕刻著不同的圖騰——中間那根刻著一頭仰天長嘯的狼，那是酋長家族的標(biāo)志；
左邊那根刻著一只展翅翱翔的鷹，那是戰(zhàn)士氏族的標(biāo)志；右邊那根刻著一條逆流躍起的鮭魚，那是漁獵氏族的標(biāo)志。
三根木柱被深深地埋進(jìn)土里，然后用藤蔓和鮮花纏繞起來。
女人們把今早剛摘的野花——金**的向日葵、紫紅色的澤蘭、雪白的野菊、粉紅的牽牛——編成花環(huán)，一串一串地掛在木柱上。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，三根粗獷的木柱像是穿上了最華麗的衣裳，粗野與柔美交織在一起，有一種說不出的莊重與喜慶。
馬古爾走到廣場(chǎng)邊緣時(shí)，被人從背后拍了一下肩膀。
“馬古爾！這么早？”
他回過頭，看見一個(gè)和他年紀(jì)相仿的年輕人，正咧著嘴朝他笑。這人名叫藍(lán)狐，是馬古爾從小玩到大的朋友，也是部落里僅次于馬古爾的獵人。
藍(lán)狐比馬古爾矮半個(gè)頭，身材精瘦，臉上有幾顆雀斑，一雙棕色的眼睛總是滴溜溜地轉(zhuǎn)，透著幾分機(jī)靈和狡黠。
“你不是更早？”馬古爾說。
藍(lán)狐嘿嘿一笑，湊近了些，壓低聲音說：“我昨晚根本沒睡?！?br>“為什么？”
“黛奇拉讓我?guī)退幓ōh(huán)，”藍(lán)狐擠了擠眼睛，“她說你肯定不會(huì)編，讓我?guī)退?。我編了一整夜，手都磨破了?！?br>他伸出雙手，十根手指果然紅彤彤的，指尖纏著幾圈細(xì)藤蔓的勒痕。
馬古爾看著他的手，沉默了片刻，然后說：“她為什么不自己編？”
藍(lán)狐翻了個(gè)白眼：“你是真傻還是裝傻？她忙著采藥呢。老巫醫(yī)說秋收祭的露水有神力，讓她天不亮就去東山坡上采藥草。她一個(gè)人去的，你不去接她？”
馬古爾的眉頭微微皺了一下。
東山坡。那里雖然不遠(yuǎn)，但路上要經(jīng)過一片密林，林子里有狼，有熊，偶爾還有山貓出沒。
他倒不是怕黛奇拉對(duì)付不了那些野獸——那丫頭從小在山林里跑大，比大多數(shù)男人都強(qiáng)。但他還是覺得心里有個(gè)什么東西揪了一下，不疼，就是有點(diǎn)緊。
他沒說話，轉(zhuǎn)身就朝村外走。
藍(lán)狐在身后喊：“喂！你去哪兒？祭典馬上就要開始了！”
馬古爾頭也沒回，只是舉起一只手?jǐn)[了擺，意思是“去去就回”。
藍(lán)狐看著他的背影，搖了搖頭，自言自語道：“這小子，遲早被那姑娘吃得骨頭都不剩?！比缓笏值皖^看了看自己磨紅的手指，嘆了口氣，“我呢？我給誰編花環(huán)去？”
東山坡在村莊以東大約一箭之地，是一片緩緩傾斜的草地。
坡上長滿了各種野草和藥草——艾蒿、薄荷、車前草、蒲公英、金銀花，還有一些連老巫醫(yī)都叫不出名字的奇異植物。
清晨的露水還掛在每一片葉子上，在初升的陽光下閃爍著細(xì)碎的光芒，像有人在草地上撒了一把碎鉆石。
馬古爾走到坡頂?shù)臅r(shí)候，看見了黛奇拉。
她蹲在草叢中，背對(duì)著他，正在小心翼翼地挖一株草藥的根。
黛奇拉今天換了一身干凈的衣服——白色的鹿皮裙，裙擺繡著一圈藍(lán)色的花紋，那是用某種漿果汁染成的，藍(lán)得像秋天的天空。
她的頭發(fā)沒有編成辮子，而是用一根皮繩在腦后松松地扎了個(gè)馬尾，幾縷碎發(fā)垂在耳畔，被晨風(fēng)吹得輕輕飄動(dòng)。
她身邊放著一個(gè)用樺樹皮編成的小籃子，籃子里已經(jīng)裝了大半籃子草藥——有開著**小花的、有長著鋸齒狀葉子的、有根莖肥碩像小蘿卜的。她挖得很專注，嘴里還哼著一首歌。
那歌沒有歌詞，只有“嘿——呦——哇——”的音節(jié)，調(diào)子悠長而婉轉(zhuǎn)，像山間的風(fēng)穿過松林時(shí)發(fā)出的低吟。
馬古爾站在她身后，沒有出聲。
他就那樣看著她?？此w細(xì)的手指在泥土中翻找，看她的肩膀隨著呼吸輕輕起伏，看她偶爾停下來用手背擦一擦額頭的汗珠，看她被露水打濕的裙擺貼在腳踝上。
晨光從東邊照過來，給她的輪廓鍍上了一層金色的光暈，她整個(gè)人像是從太陽里走出來的。
“你要在那里站多久？”
黛奇拉忽然開口了，聲音里帶著笑。她沒有回頭，依然在挖那株草藥，但嘴角已經(jīng)彎了起來。
馬古爾愣了一下：“你怎么知道我來了？”
“你的影子?！?a href="/tag/daiqila.html" style="color: #1e9fff;">黛奇拉朝地上努了努嘴。馬古爾低頭一看，自己的影子被朝陽拉得老長，正好落在黛奇拉面前的地上，像一根黑色的柱子。
他走過去，在她身邊蹲下來。
“藍(lán)狐說你一個(gè)人來的?！彼f。
“所以你來接我？”
“嗯?！?br>黛奇拉終于轉(zhuǎn)過頭來看他。她的眼睛里有露水的光、有晨光的暖、有笑意的甜，還有一種說不清道不明的東西，像是一汪被風(fēng)吹皺的湖水，表面波光粼粼，底下深不見底。
“馬古爾，”她輕聲說，“你知不知道，你有時(shí)候真的很不會(huì)說話？”
“我知道?！彼f。
“那你能不能學(xué)著說點(diǎn)好聽的話？”
“我試試?！?br>黛奇拉等了一會(huì)兒，見他只是蹲在那里看著她，半天沒蹦出一個(gè)字來，忍不住笑了。那笑聲不大，像是一顆石子扔進(jìn)了平靜的湖面，漣漪一圈一圈地蕩開。
“算了，”她站起身，拍了拍膝蓋上的泥土，拎起那個(gè)裝滿草藥的籃子，“不難為你了。走吧，祭典就要開始了?！?br>馬古爾站起來，伸手去接她手里的籃子。
黛奇拉猶豫了一下，把籃子遞給了他。兩人的手指在籃子提手上碰了一下。
馬古爾的手指是粗糙的、滾燙的；黛奇拉的手指是柔軟的、微涼的。
那一瞬間，兩人都像被什么東西電了一下，同時(shí)縮回了手?；@子差點(diǎn)掉在地上，馬古爾眼疾手快，一把抓住了提手。
“我拿?！彼f，聲音有點(diǎn)啞。
黛奇拉低下頭，耳朵尖紅紅的，像秋天最早熟透的那顆野蘋果。
“嗯?！彼÷曊f。
兩人并肩走在回村的路上。晨霧漸漸散去，陽光變得明亮而溫暖。路邊的野草上還掛著露珠，每走一步，褲腳就被打濕一片。
草叢里有蟋蟀在叫，遠(yuǎn)處的樹林里有啄木鳥在咚咚咚地敲著樹干。一切都是那么安靜、平和、美好，美好得像一個(gè)即將醒來的夢(mèng)。
馬古爾忽然開口了。
“黛奇拉?！?br>“嗯？”
“你今天……很好看?！?br>黛奇拉猛地停住腳步，轉(zhuǎn)頭看著他。**爾沒有看她，眼睛直視著前方，脖子僵硬得像一根木樁，但耳朵尖——和黛奇拉一樣——紅得像要滴血。
黛奇拉看了他幾秒鐘，然后“噗嗤”一聲笑了出來。那笑聲清脆得像是把一顆水晶摔在了地上，碎成了滿地的音符。
“你不是說試試嗎？”她說，“這就試出來了？”
馬古爾沒有回答，加快了腳步。
黛奇拉笑著追上去，伸手挽住了他的胳膊。馬古爾的身體僵了一下，但沒有掙脫。
他就那樣僵硬地、笨拙地、像個(gè)第一次走路的孩子一樣，被黛奇拉挽著，走回了村莊。
他們回到村里的時(shí)候，祭典已經(jīng)正式開始了。
廣場(chǎng)上聚集了所有人——男人、女人、老人、孩子，連平時(shí)很少出門的幾個(gè)病人都被人攙扶著走了出來。
四百多人圍成一個(gè)大圈，圓圈中央是三根裝飾好的圖騰柱，柱子前的石臺(tái)上擺放著今年收獲的第一批玉米、豆子和南瓜，還有幾條烤得金黃的鮭魚和一整頭烤熟的鹿。
老酋長塔馬羅站在圖騰柱前。
他今天穿上了最隆重的服飾——一件用白色鹿皮制成的長袍，長袍上綴滿了豪豬刺和貝殼串成的流蘇，每一根流蘇都在風(fēng)中輕輕擺動(dòng)，發(fā)出細(xì)碎的沙沙聲。
頭上戴著一頂鷹羽冠，冠上的羽毛是用金雕的尾羽制成的，一共有十二根，每一根都代表著他在戰(zhàn)場(chǎng)上**過的一個(gè)敵人。
他今年四十八歲，頭發(fā)已經(jīng)花白，臉上的皺紋像干涸的河床一樣縱橫交錯(cuò)，但他的腰桿挺得筆直，目光如炬，聲音洪亮得像遠(yuǎn)山的雷鳴。
“莫西干人！”他張開雙臂，對(duì)著全族人喊道，“今天是秋收祭！是感謝大地、河流、森林和太陽的日子！”
人群發(fā)出一陣歡呼。
“過去的一年里，大地母親賜予了我們玉米、豆子和南瓜！河流父親賜予了我們鮭魚、鱘魚和鱸魚！森林神靈賜予了我們鹿、野牛和火雞！太陽祖父每一天都從東方升起，把光和熱灑在我們的土地上！”
“嘿——呦——哇！”人群齊聲應(yīng)和著，那是莫西干人古老的祈愿語，意思是“我們聽見了，我們感恩”。
塔馬羅舉起一只陶碗，碗里盛滿了新釀的野葡萄酒。酒液是深紫色的，在陽光下閃著寶石般的光澤。
“第一碗酒，敬大地母親！”
他將酒灑在地上，酒液滲入泥土，留下一片深色的印記。
“第二碗酒，敬河流父親！”
他將酒灑向河水——哈德遜河就在不遠(yuǎn)處，酒滴落入水中，被水流卷走，奔向大海。
“第三碗酒，敬森林神靈！”
他將酒灑向天空，酒液在陽光下化作一片紫色的雨霧，落在人們的臉上、頭發(fā)上、肩膀上。沒有人躲閃，每個(gè)人都仰著臉，任由那帶著果香的酒霧落在自己身上。
“**碗酒——”塔馬羅的聲音忽然放低了，變得深沉而溫柔，“敬我們的祖先。他們?cè)谛强罩峡粗覀儯Ｓ又覀?。讓我們不要忘記，我們是莫西干人——是大地的孩子，是河流的子孫，是森林的兄弟?！?br>人群沉默了片刻。所有人都抬起頭，望向東方的天空。
太陽已經(jīng)升得很高了，星星早已隱去，但人們仿佛真的能看見那些祖先的靈魂，正化作云朵、化作飛鳥、化作陽光，注視著這片他們?cè)?jīng)生活過的土地。
“喝酒！”塔馬羅高喊一聲，仰頭將碗中剩下的酒一飲而盡。
“喝酒！”四百多人齊聲高喊，各自舉起手中的陶碗、木杯、竹筒，大口大口地喝了起來。
大家酒意上來得很快。野葡萄酒雖然不烈，但后勁十足，加上人們從早晨開始就沒怎么吃東西，幾碗下去，臉上就開始泛紅。
男人們拍著**唱起了戰(zhàn)歌，女人們圍成一圈跳起了舞蹈，孩子們?cè)谌巳褐携偱?，笑聲像爆裂的豆莢一樣噼里啪啦地響個(gè)不停。
馬古爾被藍(lán)狐拉去喝酒。他平時(shí)不怎么喝酒，覺得酒會(huì)讓人失去警覺，而一個(gè)獵人最不能失去的就是警覺。
但今天是秋收祭，他不想掃興，便接過碗喝了幾口。酒液入口酸甜，帶著野葡萄特有的澀味和蜂蜜的醇厚，順著喉嚨滑下去，胃里立刻升起一團(tuán)暖意。
“馬古爾！”藍(lán)狐摟著他的肩膀，舌頭已經(jīng)有點(diǎn)大了，“你、你說，那個(gè)黛奇拉，她到底喜不喜歡你？”
馬古爾看了他一眼：“你喝多了?！?br>“我沒多！”藍(lán)狐打了個(gè)酒嗝，“我就是、就是想不明白。你們兩個(gè)，明、明明互相喜歡，為什么不說破…？”
“你看那個(gè)誰，那個(gè)——那個(gè)誰，叫什么來著——反正有人，看上了就、就直接扛回屋里去，第二天就是一家人了。你倒好，磨磨唧唧的，像個(gè)大姑娘。”
馬古爾沒有接話，把碗里剩下的酒一口喝干。
“不一樣?！彼f。
“什么不一樣？”
馬古爾想了想，說：“她不是別人。她是黛奇拉?！?br>藍(lán)狐眨巴著眼睛，顯然沒聽明白。但馬古爾沒有再多解釋，放下碗，轉(zhuǎn)身走向廣場(chǎng)的另一邊。
黛奇拉正在跳舞。
女人們的舞蹈不像男人們的戰(zhàn)歌那樣激烈奔放，而是一種柔和的、緩慢的、充滿韻律的舞動(dòng)。
她們圍成一個(gè)小圈，手牽著手，赤腳踩在草地上，隨著鼓聲的節(jié)奏一步一步地移動(dòng)。
每走一步，身體就輕輕搖擺一下，像風(fēng)中的蘆葦。她們的長發(fā)披散下來，在陽光下閃著黑色的光澤，裙擺隨著身體的擺動(dòng)輕輕飄起，露出線條優(yōu)美的小腿。
黛奇拉站在圓圈的正中央。
她不是領(lǐng)舞——領(lǐng)舞的是一個(gè)五十多歲的老婦人，臉上的皺紋像核桃殼一樣深刻——但她站在那里，就像一輪月亮站在群星之中，自然而然地成為了所有人目光的焦點(diǎn)。
她閉著眼睛，雙臂緩緩抬起，像一只即將起飛的鳥。她的身體隨著鼓聲微微起伏，每一次起伏都恰到好處地落在節(jié)拍上，仿佛那鼓聲就是從她身體里長出來的。
她的嘴唇微微翕動(dòng)著，在唱著什么，聲音很輕，輕得像蝴蝶扇動(dòng)翅膀，但馬古爾聽見了。
他聽見了那首歌。
那是莫西干人最古老的情歌，傳說是幾百年前一個(gè)年輕的獵人為他心愛的姑娘創(chuàng)作的。歌詞很簡單，翻來覆去就是那么幾句——
“你的眼睛像湖水，
我在湖水中看見了自己。
你的頭發(fā)像夜色，
我在夜色中找到了方向。
無論山有多高，水有多遠(yuǎn)，
我都會(huì)找到你。
無論生還是死，
我都會(huì)記得你。”
馬古爾站在人群外，一動(dòng)不動(dòng)地聽著。
他的胸口有什么東西在膨脹，像是有一顆種子在泥土下拼命地發(fā)芽，要把他的肋骨撐開。那種感覺不是疼痛，而是一種幾乎無法承受的滿——滿到要從眼眶里溢出來。
他不知道這叫愛情。
他只知道，如果此刻有人要他從這里跳進(jìn)火里，他會(huì)毫不猶豫地跳進(jìn)去。如果此刻有人告訴他，前方的森林里有吃人的野獸，他會(huì)赤手空拳地走進(jìn)去。如果此刻有人對(duì)他說，你必須死，他會(huì)說，好。
只要她在唱歌。
只要她還在唱歌。
黛奇拉唱完最后一個(gè)音節(jié)，緩緩睜開了眼睛。她的目光穿過跳舞的人群、穿過喧鬧的男人堆、穿過跑來跑去的孩子，準(zhǔn)確無誤地落在了馬古爾身上。
她笑了。
那笑容比整個(gè)秋天的陽光加起來還要溫暖。
然后她朝他走過來。
人群自動(dòng)讓開了一條路，仿佛所有人都心照不宣地知道，這個(gè)姑娘要去的地方，不需要任何人**。
黛奇拉走到馬古爾面前，站定。她的臉頰因?yàn)樘瓒褐t暈，額頭上有一層細(xì)密的汗珠，呼吸微微有些急促。
她仰起頭看著馬古爾——他比她高了大半個(gè)頭，她必須仰起臉才能看清他的眼睛。
“你聽見了？”她問。
“嗯?！?br>“你知道那首歌是什么意思嗎？”
馬古爾沉默了片刻，然后說了一個(gè)字：“知?！?br>黛奇拉的眼睛亮了一下，像有人在那雙深褐色的瑪瑙里點(diǎn)了一盞燈。
“那你——”
她的話沒說完。
因?yàn)?a href="/tag/maguer.html" style="color: #1e9fff;">馬古爾忽然伸出手，握住了她的手。
他的手掌又大又粗糙，像一塊被河**圓了的石頭，又像一塊被烈日烤熱了的鐵。但他的手在微微發(fā)抖。這個(gè)能一箭射穿野牛心臟、能空手扭斷一頭狼的脖子的男人，他的手在發(fā)抖。
黛奇拉低頭看著他們交握的手，然后抬起頭，看著馬古爾的眼睛。
那雙淺灰色的眼睛里，有她從未見過的東西。
不是溫柔——溫柔她見過，他看她的眼神一直都是溫柔的。
是堅(jiān)定。
是一種“我決定了”的堅(jiān)定，是一種“無論發(fā)生什么我都不會(huì)放手”的堅(jiān)定，是一種“從今以后你就是我的生命”的堅(jiān)定。
黛奇拉的眼眶忽然紅了。
“馬古爾，”她的聲音有點(diǎn)發(fā)抖，“你把我握疼了?！?br>馬古爾像是被燙了一下，慌忙松開手。但黛奇拉立刻反手抓住了他，十指相扣，緊緊地、牢牢地扣在一起。
“但別松開?！彼f。
馬古爾看著她紅紅的眼眶、亮亮的眼睛、彎彎的嘴角，忽然覺得自己這一輩子什么都不需要了。不需要更多的鹿肉，不需要更好的**，不需要更大的房子，不需要更響亮的聲名。
只需要她的手。
只需要她的笑。
只需要她。
他們就這樣站在喧鬧的廣場(chǎng)中央，手牽著手，像兩棵并肩生長的樹，根須在地下纏繞，枝葉在空中相觸。
周圍的人群仿佛都變成了模糊的**，鼓聲、歌聲、笑聲、喊聲都變成了遙遠(yuǎn)的回響。
藍(lán)狐在遠(yuǎn)處看見了這一幕，手里的酒碗差點(diǎn)掉在地上。
“**，”他喃喃地說，“這小子，還真是開竅了。”
老酋長塔馬羅也看見了。
他站在圖騰柱前，手里端著**碗酒——那碗敬祖先的酒他一直沒喝，就那么端在手里，涼了又溫，溫了又涼。他看著兒子和養(yǎng)女手牽手站在人群中，臉上的皺紋忽然深了幾分。
不是不高興。
是太高興了，高興得心里發(fā)酸。
他想起馬古爾的母親——那個(gè)在生完孩子后身體就再也沒有好過的女人，那個(gè)在兩年前的一個(gè)冬夜里安靜地閉上了眼睛的女人。
如果她還活著，看見兒子今天的樣子，她一定會(huì)哭的。她那么愛哭，看見什么都哭——看見花開哭，看見日落哭，看見兒子第一次拉弓射中一只兔子也哭。
塔馬羅仰起頭，把碗里的酒一口氣喝干。
酒液從他的嘴角溢出來，順著下巴的溝壑往下淌，滴在白色鹿皮長袍的領(lǐng)口上，像幾滴遲來的眼淚。
“敬你，我的女人?！彼谛睦镎f，“你兒子長大了。他找到了自己的太陽?！?br>夕陽西下的時(shí)候，祭典進(jìn)入了最**。
所有人手牽著手，圍成一個(gè)大圈，繞著三根圖騰柱順時(shí)針旋轉(zhuǎn)。
鼓聲越來越快，腳步聲越來越急，人們的呼喊聲越來越高亢。旋轉(zhuǎn)的速度快到連地面都好像在轉(zhuǎn)動(dòng)，天空和大地、太陽和月亮、過去和未來，全都混在了一起，變成了一片模糊的金色。
馬古爾和黛奇拉也在這個(gè)大圈里。
他們手牽著手，和其他人一樣旋轉(zhuǎn)著、歌唱著、歡呼著。
馬古爾從來不知道自己會(huì)唱歌——他一直覺得自己只有一副獵人的嗓子，粗糲、低沉、只適合喊叫不適合吟唱——但此刻，他的聲音和所有人的聲音混在一起，成了一條河流中的一滴水。
黛奇拉在他身邊，笑得像個(gè)孩子。
她的頭發(fā)散了，馬尾散了，黑發(fā)像瀑布一樣披在肩上，被旋轉(zhuǎn)的風(fēng)吹得漫天飛舞。她的臉因?yàn)榫凭臀璧付t撲撲的，眼睛因?yàn)榭鞓范鴿皲蹁醯?，嘴唇因?yàn)楦璩⑽堥_。
馬古爾看著她的側(cè)臉，忽然想起父親說過的話：
“這片土地是你的。是你祖父的祖父留給你的。你的骨頭是這里的石頭做的，你的血是這里的河水做的，你的肉是這里的泥土做的?！?br>他想，黛奇拉也是這片土地的一部分。
她是這里的陽光做的。
她是這里的風(fēng)做的。
她是這里的花做的。
沒有了這片土地，就沒有了她。沒有了這片土地，就沒有了他。沒有了這片土地，就沒有了他們的愛情。
他忽然握緊了她的手。
黛奇拉感覺到了，轉(zhuǎn)過頭來看他。
“怎么了？”她大聲問，因?yàn)楣穆曁懀仨毢爸f話。
馬古爾看著她，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，說了兩個(gè)字。鼓聲太大，黛奇拉沒有聽見，但她看懂了他的口型。
他說的是：“永遠(yuǎn)?！?br>黛奇拉的眼眶又紅了。這一次，眼淚沒有忍住，順著臉頰滑了下來。她用力點(diǎn)了一下頭，用盡全身力氣喊道：
“永遠(yuǎn)！”
就在這一刻，在這個(gè)被歡聲笑語填滿的河谷最北端的山脊上，在距離村莊大約半日路程的地方，有一個(gè)人正站在一棵高大的橡樹下，俯瞰著這片燈火通明的河谷。
他不是莫西干人。
他的皮膚比莫西干人白得多，盡管已經(jīng)**曬和海風(fēng)吹成了古銅色。他的頭發(fā)是灰白色的，剪得很短，露出輪廓分明的頭骨。
他的臉上有刀疤——一道從左眉梢一直延伸到右下頜的猙獰疤痕，那是很多年前在南美的某場(chǎng)戰(zhàn)斗中被印第安人的石斧劈開的。
身上穿著一件半身鎧甲，鐵片在月光下泛著冷光。腰間掛著一把長劍，劍柄上鑲嵌著紅寶石，在黑暗中像一只燃燒的眼睛。
他的腳邊蹲著一只巨大的獵犬，灰色的皮毛，**的眼睛，嘴角流著涎水，喉嚨里發(fā)出低沉的嗚嗚聲。
他叫阿爾瓦羅·德·索托。
西班牙遠(yuǎn)征軍總督，卡斯蒂利亞王冠下的“北部新領(lǐng)地”征服者。
他已經(jīng)跟著這支西班牙先遣隊(duì)在這片森林里走了三天。
三天里，他們翻過了三座山，渡過了兩條河，失去了兩匹馬——一匹摔斷了腿，一匹被森林里的毒蛇**了。
他手下的士兵們?cè)孤曒d道，隨軍的傳教士巴托洛梅神父已經(jīng)念叨了一路的“上帝保佑”，連他自己都開始懷疑那張羊皮地圖的準(zhǔn)確性。
但現(xiàn)在，站在山脊上俯瞰著腳下這片河谷，他所有的懷疑都煙消云散了。
這片河谷比他想象的要美，比他想象的要大，比他想象的要肥沃。
河水在月光下像一條銀色的巨蟒，蜿蜒著穿過平原；兩岸的森林像一片黑色的海洋，無邊無際；河谷中央的高地上，有一片星星點(diǎn)點(diǎn)的火光——那是村莊，是一個(gè)相當(dāng)規(guī)模的村莊。
“總督大人，”一個(gè)**發(fā)的年輕人走到他身邊，壓低聲音說，“我們找到了一個(gè)獵人留下的營地，篝火還沒完全熄滅。這片河谷里有人，而且不少?！?br>佩德羅·蒙特斯——德·索托的副手，騎兵隊(duì)長，一個(gè)長著雀斑和**發(fā)的三十二歲男人。他的眼睛是一種渾濁的綠色，像沼澤里的死水，看人的時(shí)候讓人想起蛇。
“多少人？”德·索托問。
“從營地的規(guī)?？矗辽偃剿膫€(gè)獵人。但河谷里的村莊，”蒙特斯朝那片火光揚(yáng)了揚(yáng)下巴，“至少有幾百人。”
德·索托沉默了片刻。
幾百人。他有五十三名士兵，三十二匹馬，兩門***火炮。火槍只有二十幾支，**也不多。如果正面沖突，他不一定能贏。
但他不需要正面沖突。
他在南美對(duì)付過比這大得多的部落。阿茲特克人有幾十萬人口，不還是被科爾特斯用幾百人征服了？印加帝國有幾百萬臣民，不還是被皮薩羅用一百多人拿下了？
對(duì)付這些原始人，需要的不是兵力，是計(jì)謀。是分化。是各個(gè)擊破。是先用甜言蜜語和玻璃珠子贏得他們的信任，然后在他們放松警惕的時(shí)候，一刀斃命。
“傳令下去，”德·索托說，“明天天亮之前，所有人退出這片河谷?；氐轿覀冏蛱旖?jīng)過的那片樹林里扎營，不許生火，不許打獵，不許留下任何痕跡?！?br>蒙特斯愣了一下：“退回去？總督大人，我們好不容易——”
“我們?cè)诎堤?，”德·索托打斷了他，聲音平靜得像在說一件無關(guān)緊要的事，“他們?cè)诿魈?。我們需要知道他們有多少人、有多少?zhàn)士、有沒有和別的部落結(jié)盟、有沒有聽說過我們西班牙人。在弄清楚這一切之前，不要打草驚蛇。”
蒙特斯咬了咬牙，但最終還是低下頭：“是，總督大人?！?br>德·索托轉(zhuǎn)過身，最后看了一眼河谷。
月光下，那片村莊的火光像一顆顆跳動(dòng)的星星。他仿佛能聽見遠(yuǎn)處傳來的鼓聲和歌聲，模模糊糊的，像風(fēng)中的耳語。
他在南美見過很多這樣的村莊。每一個(gè)村莊在被他燒毀之前，都曾是這樣燈火通明、歡聲笑語的。
男人們喝酒跳舞，女人們唱歌編織，孩子們?cè)谠鹿庀伦分疰覒?。他們不知道，在森林的陰影里，有人正盯著他們，像狼盯著羊群?br>他不知道的是，這個(gè)村莊和他在南美燒毀的那些不一樣。
這個(gè)村莊里有一個(gè)叫**爾的獵人。
這個(gè)村莊里有一個(gè)叫黛奇拉的姑娘。
這個(gè)村莊里的人，不會(huì)跪著死去。
他們會(huì)站著死。
他們會(huì)唱著歌死。
他們會(huì)握著彼此的手死。
而他們的死，會(huì)變成一滴眼淚，永遠(yuǎn)地留在這片土地上，讓所有后來的人都看見，都記住，都沉默。
德·索托轉(zhuǎn)身走進(jìn)了森林的陰影里。
月光照在他身后的山脊上，照在那棵高大的橡樹上。橡樹的樹干上，有人用石刀刻了一個(gè)符號(hào)——那是莫西干人用來標(biāo)記領(lǐng)地的符號(hào)，意思是“此處有人，此處有家，此處有神靈”。
風(fēng)從河谷吹上來，吹過那棵橡樹，吹過那個(gè)符號(hào)，吹過德·索托消失的方向。
橡樹的葉子沙沙作響，像是一聲嘆息，又像是一句低語——
“他們來了?！?br>陰影中，德·索托的嘴角勾起冰冷的弧度。他盤算著：用玻璃珠和虛假的友誼敲開村莊的大門，將這片豐饒的河谷連同它的主人，一同碾碎在鐵蹄與火槍之下。