條帖子，配圖是我抱著花站在路邊的背影。有人拍的。
蘇念在底下回復(fù)：
"沒(méi)有的事哈哈哈，一個(gè)送外賣(mài)的學(xué)弟非要表白，我總不好意思當(dāng)面拒絕嘛~"
三百二十七個(gè)贊。
向日葵我扔進(jìn)了垃圾桶。六十塊。
那天夜里回到宿舍，我坐在床邊盯了半小時(shí)天花板，把桌上寫(xiě)了六個(gè)月的土壤檢測(cè)算法從第一行開(kāi)始重寫(xiě)。
窗戶(hù)外面黑了又亮了。
三年。
現(xiàn)在我褲子口袋里揣著一張蓋了國(guó)土局紅章的紙——三千二百畝良田加兩處山頭，方方正正，一筆一劃。
有人去種地是當(dāng)嘉賓。
我來(lái)種地，是回自己的地。
宿舍窗戶(hù)正對(duì)著蘇念的那片責(zé)任田。她直起腰擦了擦額頭上的汗，又彎下去拔草。
她腳底下的每一粒土，都是我的。
我拉上窗簾。
明天再說(shuō)。
第二章
第二天一早，導(dǎo)演組分配任務(wù)。
每個(gè)嘉賓負(fù)責(zé)一塊約兩畝的責(zé)任田，從翻地到選種到收獲，全程直播。
我的地在最東邊，緊挨著一條灌溉渠。蘇念的地在隔壁，中間只隔了一道田埂。
分配的時(shí)候賀飛全程在旁邊陰陽(yáng)怪氣："哎呀，你倆挨著呢？導(dǎo)演組這安排——妙啊。"
彈幕應(yīng)該又沸了。
我蹲下來(lái)抓了把土，搓了搓。黏度還行，有機(jī)質(zhì)含量偏低，上一季應(yīng)該種過(guò)水稻，沒(méi)輪作過(guò)豆科。
"喲。"
聲音從頭頂傳下來(lái)。
我抬頭。
蘇念站在田埂上，戴著遮陽(yáng)帽，防曬衣領(lǐng)子豎起來(lái)，底下露出一截下巴。
三年不見(jiàn)，她瘦了一些，顴骨比以前高了，眼尾畫(huà)得很尖。
"陸沉，好久不見(jiàn)。"
"嗯。"
她攏了攏耳邊的頭發(fā)，掃了一眼我身上的舊T恤和膝蓋上的泥印，笑了一下。
"你現(xiàn)在還在送外賣(mài)嗎？"
攝像機(jī)在三米外，收音桿伸到我們中間。
"不送了。"我站起來(lái)，拍了拍手上的土，"換工作了。"
"哦？做什么的？"
"自由職業(yè)。打打零工。"
她眉毛抬了一下。那種"果然如此"的表情。
"也挺好的，自由嘛。"她把遮陽(yáng)帽往下壓了壓，"我現(xiàn)在做自媒體，粉絲剛過(guò)百萬(wàn)。這檔節(jié)目也是平臺(tái)邀請(qǐng)的。"
"挺厲害。"
"還行吧。"她偏了偏頭，"對(duì)了，我男朋友周衍，你應(yīng)該聽(tīng)說(shuō)過(guò)？衍豐農(nóng)貿(mào)的周衍。去年被評(píng)了十大青年企業(yè)家，身家好幾個(gè)億。"
她說(shuō)這話的時(shí)候，視線一直落在我臉上。
等著我的表情出現(xiàn)裂縫。
我倒是想配合她，但實(shí)在找不到理由。
衍豐農(nóng)貿(mào)，我當(dāng)然知道。
比她以為的知道得多。
"沒(méi)太關(guān)注過(guò)。"我說(shuō)，"恭喜。"
蘇念等了兩秒，沒(méi)等到她想看的東西。臉上的笑意淺了一分。
"他這周過(guò)來(lái)探班，到時(shí)候給你介紹一下？"
"好啊。"
"行。"她點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走之前又回頭看了我一眼，"陸沉，你種過(guò)地嗎？"
"不太會(huì)。"
"那你加油。別拖后腿啊。"
她踩著田埂走了。防曬衣被風(fēng)吹起來(lái)，露出里面一條細(xì)鏈子項(xiàng)鏈的扣環(huán)。
賀飛不知道什么時(shí)候湊到我身后，小聲說(shuō)了句："兄弟，你前任這嘴，夠辣啊。"
我沒(méi)搭話。
蹲下來(lái)繼續(xù)看土。
彈幕應(yīng)該在刷——
"太慘了吧這個(gè)男的"。
"送外賣(mài)vs幾個(gè)億身家男友，這對(duì)比太窒息了"。
"蘇念有點(diǎn)過(guò)分了吧，當(dāng)著鏡頭炫耀男朋友"。
"陸沉好可憐，全程一臉嗯。"
可憐？
我捏著手里的泥塊，指腹搓了搓表層的顆粒感。
這塊地的土壤結(jié)構(gòu)我太熟了。
因?yàn)槿Ф佼€的土壤改良方案，是我親手寫(xiě)的。
每一寸的酸堿值、每一層的微生物菌群配比、每一條灌溉渠的水流量——
全在我腦子里。
蘇念，你在鄰居地里除草，鄰居在這兒看你種地。
你不是挺懂行情的嗎？
怎么這次看走眼了。
第三章
種地第三天，上午的任務(wù)是翻地起壟。
其他嘉賓各種手忙腳亂——一個(gè)歌手拿鐵鍬的方式跟拿吉他似的，一個(gè)演員翻了半行地差點(diǎn)把自己埋進(jìn)去。
賀飛舉著話筒到處轉(zhuǎn)悠點(diǎn)評(píng)，笑聲隔三百米都聽(tīng)得見(jiàn)。
輪到我的時(shí)候，我已經(jīng)翻完了半畝地。
鐵鍬斜**土里，腳跟磕一下鍬背，撬起來(lái)翻過(guò)去。一鍬一步，節(jié)奏均勻，起壟的線