我伸手翻了兩頁(yè)，筆墨通俗易懂，講的都是各地的風(fēng)土人情，比傅時(shí)淵書(shū)房里那些詰屈聱牙的典籍好懂太多。
我們的對(duì)話向來(lái)簡(jiǎn)短。
他輕聲問(wèn)我偏愛(ài)什么花，我細(xì)聲答了海棠。
他又問(wèn)我愛(ài)吃什么點(diǎn)心，我只說(shuō)都好。
這樣的對(duì)話平淡得像溫吞的白水，可他每次都聽(tīng)得格外專注。
眸子里盛著細(xì)碎的光，連我垂睫時(shí)眼尾的弧度都不肯放過(guò)，像是要把我每一個(gè)細(xì)微的神情都刻進(jìn)心底。
那天他來(lái)的時(shí)候，傅夫人一早便去城郊的靜安寺還愿了。
花廳里靜得只剩廊下風(fēng)鈴輕晃的聲響，案幾將我與他隔在兩端，空氣里浮著幾分說(shuō)不清道不明的滯澀。
“凌姑娘，”他忽然開(kāi)口，低沉的嗓音裹著春日午后的暖意，“若姑娘對(duì)這門親事有半分勉強(qiáng)，現(xiàn)下說(shuō)出來(lái)還為時(shí)不晚?！?br>我指尖一頓，猛地抬眼撞進(jìn)他的視線里。
他膝頭的衣料被指節(jié)攥出幾道深折，指腹泛著青白，才緩緩開(kāi)口。
家母與傅夫人是故交，提起姑娘時(shí)，素來(lái)贊不絕口。
我素來(lái)敬仰傅家的門風(fēng)家教，更敬佩姑**品性。
只是婚姻乃是終身大事，終究要兩廂情愿才算妥當(dāng)。
姑娘若半分不愿，我即刻回稟家母，絕不讓姑娘受半分為難。
我抬眼直視他的眼睛。
那是雙浸過(guò)山澗清泉的眸子，澄澈透亮，連一絲雜塵都無(wú)。
“公子為何想娶我？”
他微愣一瞬，隨即嘴角漫開(kāi)溫軟的笑意。
“說(shuō)真心話？”
我輕輕點(diǎn)頭。
“頭一回聽(tīng)聞姑娘，是家母提起，說(shuō)傅家寄住著位故人之女，性子沉靜，從不與旁人爭(zhēng)長(zhǎng)短?！?br>后來(lái)在傅夫人處見(jiàn)過(guò)姑娘繡的帕子，不過(guò)是檐下常見(jiàn)的狗尾草花樣，針腳卻密得連風(fēng)都鉆不進(jìn)縫隙。
那時(shí)便覺(jué)著，姑娘是個(gè)能踏踏實(shí)實(shí)過(guò)日子的人。
踏實(shí)。
這兩個(gè)字像顆溫軟的石子，落在我積了十年塵灰的心上。
傅時(shí)淵總說(shuō)我“上不得臺(tái)面”，說(shuō)我“見(jiàn)識(shí)短淺”，說(shuō)我“帶出去只會(huì)丟他的人”。
原來(lái)，這世間還有人會(huì)用這樣的詞來(lái)形容我。
我垂著腦袋，聲音細(xì)得像蚊蚋：“我不太會(huì)說(shuō)話?！?br>他的聲音輕得像落在發(fā)頂?shù)牧酰骸皼](méi)關(guān)系?！?br>“也不懂琴棋書(shū)畫(huà)那些旁的。”我咬著下唇，指尖絞著衣角。
“想學(xué)的話，我們可以慢慢琢磨?！彼哪抗廛浀媚苋喑雒蹃?lái)。
“我……”話到嘴邊，又咽了回去。
“凌姑娘，”他打斷我，眼神里盛著篤定的光，“過(guò)日子哪里需要那么多花里胡哨的名堂？
兩個(gè)人相敬如賓，守著安安穩(wěn)穩(wěn)的日子，就足夠了。”
安穩(wěn)。
年恩情終成負(fù)累
顧衍舟背對(duì)著我站在落地窗前。
三十二樓的日光將他灰色西裝的側(cè)影切出一道冷白的邊，袖扣的鉑金光點(diǎn)隨手腕微動(dòng)而閃了一下。他的視線始終沒(méi)落在我身上，只望著玻璃幕墻外那片被霧霾模糊了的城市天際線。
“周五私募的年會(huì)晚宴，你不必去了?！?br>我垂在裙擺旁的手指猛地攥緊，指甲嵌進(jìn)掌心，尖銳的痛沿著手臂爬上來(lái)。喉嚨發(fā)緊，只擠出一句飄忽的：“為什么？”
他轉(zhuǎn)過(guò)頭。那雙常年不帶情緒的眼睛掃過(guò)我時(shí)，我在他的瞳孔里看到了自己僵在門口的影子，卻讀不出半分多余的東西。
“上個(gè)月盛和基金的酒會(huì)，趙**問(wèn)你覺(jué)得今年消費(fèi)賽道怎么樣，你連一句囫圇話都沒(méi)接上。”
他停了一拍，語(yǔ)氣平淡得像在念一封可有可無(wú)的郵件。
“帶你去，只會(huì)讓人笑話顧家。”
茶幾上那盆白色蝴蝶蘭正巧落了一片花瓣，掉在他手邊的公文上，他沒(méi)看，也沒(méi)拂開(kāi)，像那不過(guò)是粒落錯(cuò)了位置的灰塵。
我沒(méi)再開(kāi)口。
我叫沈念初。
七歲那年，爸倒在了一場(chǎng)綁架案的槍聲里。
他是顧家的安保主管。十三年前那個(gè)深秋的夜晚，三個(gè)持槍的綁匪沖進(jìn)顧家別墅，是他用自己的身體替顧衍舟的父親擋下了兩顆**。
遺書(shū)只有一句話：求您照顧我的女兒。
于是我被接進(jìn)了顧家。
那年顧衍舟十五，已經(jīng)是本市最年輕的奧賽**得主，所有人都說(shuō)他前途無(wú)