紅薯干工分------------------------------------------，李生就被凍醒了，土炕后半夜就沒(méi)了熱氣，破棉被硬得像鐵板，根本不保暖。他蜷縮著身子，聽(tīng)見(jiàn)外屋傳來(lái)窸窸窣窣的聲響——是母親王桂蘭起來(lái)了，正在生火。，借著窗戶(hù)透進(jìn)來(lái)的微光打量這間屋子。哥哥李年睡在炕的另一頭，鼾聲均勻。弟弟李華和妹妹李樂(lè)擠在父母中間，睡得正沉。四歲的李樂(lè)在睡夢(mèng)中咂了咂嘴，像是夢(mèng)見(jiàn)了什么好吃的。，趿拉著破布鞋走到外屋。，王桂蘭正往鍋里添水。水是從院里那口井里挑的，帶著冰碴子，倒進(jìn)鐵鍋時(shí)發(fā)出嘩啦的聲響。鍋里是昨晚剩下的野菜糊糊，王桂蘭又抓了把紅薯干掰碎了扔進(jìn)去——那是家里最后一點(diǎn)細(xì)糧了。“娘，我來(lái)燒火?！崩钌哌^(guò)去，蹲在灶膛前。，沒(méi)說(shuō)話(huà)，把燒火棍遞給他。李生接過(guò)那根磨得光滑的木棍，撥弄著灶膛里的柴火?；鸸庹樟亮怂贻p但沉穩(wěn)的臉?！吧碜诱婧昧?？”王桂蘭一邊攪著鍋里的糊糊，一邊問(wèn)。她總覺(jué)得兒子從昨天醒來(lái)后就不太一樣了。以前生子雖然也懂事，但到底是個(gè)半大孩子，說(shuō)話(huà)做事都帶著少年人的毛躁。可現(xiàn)在……那雙眼睛太沉靜了，沉靜得不像個(gè)十六歲的少年?！昂昧??！崩钌钐爬锾砹烁瘢熬褪沁€有點(diǎn)虛，再養(yǎng)兩天就沒(méi)事了。嗯”了一聲，沒(méi)再問(wèn)。鍋里的糊糊開(kāi)始冒泡，散發(fā)出野菜的苦味和紅薯干那點(diǎn)微弱的甜香。她拿出幾個(gè)粗陶碗，用木勺往碗里舀。糊糊很稀，能照見(jiàn)碗底。“去叫你爹和哥起來(lái)?！蓖豕鹛m說(shuō)。，走進(jìn)里屋。李老實(shí)已經(jīng)醒了，正坐在炕沿上穿他那件打補(bǔ)丁的黑棉襖。李年也**眼睛坐起來(lái)，打了個(gè)哈欠。“哥，吃飯了?！崩钌f(shuō)。，點(diǎn)點(diǎn)頭，下炕穿鞋。這個(gè)十九歲的青年長(zhǎng)得壯實(shí)，肩膀?qū)捄瘢羌依锏闹饕獎(jiǎng)趧?dòng)力。但他話(huà)少，像父親一樣木訥，一天說(shuō)不了十句話(huà)?！雷油榷痰哪沁呌么u頭墊著，倒也算穩(wěn)當(dāng)。每人面前一碗糊糊，沒(méi)有菜，也沒(méi)有咸菜。鹽是金貴東西，只有逢年過(guò)節(jié)炒菜時(shí)才舍得放一點(diǎn)。，學(xué)著父親和哥哥的樣子，幾口就把糊糊喝完了。糊糊沒(méi)什么味道，就是野菜的苦和紅薯干那點(diǎn)若有若無(wú)的甜混在一起，順著喉嚨滑下去，胃里有了點(diǎn)東西，但很快就覺(jué)得更餓了。
“今天去修水渠?！崩罾蠈?shí)喝完最后一口糊糊，抹了把嘴，聲音悶悶的，“能多掙兩個(gè)工分。”
李年點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話(huà)。
“爹，我也去?！崩钌f(shuō)。
李老實(shí)看了他一眼：“你剛好，再歇兩天。”
“歇著也是白吃飯。”李生堅(jiān)持，“我能干。”
王桂蘭想說(shuō)什么，但看看兒子堅(jiān)定的眼神，又把話(huà)咽了回去。她轉(zhuǎn)身從墻角的瓦罐里舀了瓢涼水，倒在每個(gè)人碗里——這是飯后涮碗的水，不能浪費(fèi)，要喝下去。
李生端起碗，把帶著糊糊殘?jiān)臎鏊攘恕Ｋ鶝?，混著野菜的苦澀味，但他面不改色?br>吃完飯，天剛蒙蒙亮。李老實(shí)和李年拿起鋤頭和鐵鍬，李生也找了把舊鋤頭——那是他去年開(kāi)始上工時(shí)用的，比他矮半個(gè)頭，但勉強(qiáng)能用。
“把棉襖裹緊點(diǎn)，外頭冷?！蓖豕鹛m叮囑道，又往李生手里塞了半個(gè)黑窩頭——那是她早飯省下來(lái)的，“晌午餓了吃?！?br>李生捏著那半個(gè)冰涼梆硬的窩頭，心里一酸，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
父子三人出了門(mén)。正月里的清晨，氣溫至少在零下十度。寒風(fēng)像刀子一樣刮在臉上，李生裹緊了身上那件空蕩蕩的棉襖——這棉襖是哥哥穿剩下的，棉花早就板結(jié)了，根本不保暖。腳上的布鞋破了洞，冷風(fēng)直往里灌。
村子還沉浸在灰蒙蒙的晨霧里。土路上結(jié)著冰，踩上去咯吱作響。偶爾有幾聲雞叫，還有狗吠。經(jīng)過(guò)別人家院門(mén)時(shí)，能看見(jiàn)院里透出的、微弱的煤油燈光，能聽(tīng)見(jiàn)女人呵斥孩子起床的聲音，能聞見(jiàn)柴火燃燒的煙味——那是家家戶(hù)戶(hù)在做早飯，盡管那早飯也不過(guò)是糊糊或者野菜湯。
“生子，真沒(méi)事了？”走在前面的李年回過(guò)頭，悶聲問(wèn)了一句。
“沒(méi)事了，哥?！崩钌f(shuō)。
李年點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再說(shuō)話(huà)。這個(gè)哥哥就是這樣，話(huà)少，但心里有數(shù)。
走到村口時(shí)，已經(jīng)有不少人聚集在那里了。都是李洼子生產(chǎn)大隊(duì)的社員，男女老少都有，扛著鋤頭鐵鍬，縮著脖子跺著腳，嘴里呵出的白氣在寒風(fēng)中迅速消散。
“滿(mǎn)倉(cāng)叔來(lái)了！”有人喊了一聲。
李生抬頭看去，只見(jiàn)一個(gè)五十來(lái)歲、穿著藍(lán)色中山裝、戴著頂舊軍帽的男人走了過(guò)來(lái)。那是李洼子生產(chǎn)大隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng)李滿(mǎn)倉(cāng)，也是李生的本家堂叔。他臉色黝黑，眉頭總是皺著，一看就是操勞過(guò)度的樣子。
“人都到齊了沒(méi)？”李滿(mǎn)倉(cāng)站到一塊石頭上，掃視著人群。他手里拿著個(gè)破舊的本子，是記工分用的。
“齊了齊了！”
“滿(mǎn)倉(cāng)叔，這天兒太冷了，能不能晚點(diǎn)出工啊？”
“晚點(diǎn)？晚點(diǎn)工分你給??？”
人群里七嘴八舌。李滿(mǎn)倉(cāng)皺著眉，咳嗽一聲，人群安靜下來(lái)。
“今天還是修水渠?！崩顫M(mǎn)倉(cāng)翻開(kāi)本子，“老規(guī)矩，壯勞力十個(gè)工分，半大小子六個(gè)，婦女八個(gè)。晌午管一頓飯，紅薯干窩頭，菜湯?！?br>人群發(fā)出一陣騷動(dòng)。有人不滿(mǎn)地嘟囔：“又是紅薯干窩頭，都吃了一個(gè)冬天了，拉嗓子……”
“不吃滾蛋！”李滿(mǎn)倉(cāng)眼睛一瞪，“有窩頭吃就不錯(cuò)了！想想前年鬧饑荒的時(shí)候，樹(shù)皮都啃不上！”
人群立刻安靜了。前年的饑荒，村里**了三個(gè)人，都是老人和孩子。那會(huì)兒別說(shuō)窩頭，連野菜湯都喝不上。
李滿(mǎn)倉(cāng)見(jiàn)沒(méi)人說(shuō)話(huà)了，開(kāi)始分配任務(wù)：“李老實(shí)，你帶一隊(duì)，去東頭那段。趙老憨，你帶二隊(duì)，去西頭。婦女隊(duì)去清理溝里的淤泥……”
李生家被分到一隊(duì)，跟著父親李老實(shí)。一隊(duì)有二十來(lái)個(gè)人，除了李老實(shí)父子三個(gè)，還有趙鐵柱家父子——趙老憨和他兒子趙鐵柱，也就是李生的發(fā)小。另外還有幾個(gè)本家叔伯和鄰居。
一行人扛著工具，踩著凍得硬邦邦的土路，往村外的水渠走去。
水渠是去年冬天開(kāi)始修的，為了引后山水庫(kù)的水灌溉農(nóng)田。但工程進(jìn)度慢，一個(gè)冬天過(guò)去，才修了不到三里?，F(xiàn)在開(kāi)春了，得趕在春耕前把主渠修通，不然今年的莊稼又得靠天吃飯。
到了工地，李生才明白這活有多苦。
所謂的“水渠”，其實(shí)就是在地上挖出一條寬兩米、深一米五的溝。土凍得跟石頭一樣硬，一鋤頭下去，只能刨出拳頭大的一塊土。鐵鍬鏟上去，震得虎口發(fā)麻。
“干活！”李老實(shí)喊了一聲，脫下棉襖，只穿著件單褂子，掄起鋤頭就干。
其他人也紛紛**開(kāi)干。李年跟著父親，一鋤頭一鋤頭地刨。李生學(xué)他們的樣子，掄起鋤頭，但第一下就差點(diǎn)閃了腰——這具身體太虛了，高燒剛退，根本沒(méi)什么力氣。
“生子，你行不行？”旁邊的趙鐵柱湊過(guò)來(lái)，低聲問(wèn)。這是個(gè)跟李生同齡的少年，長(zhǎng)得黑壯，圓臉，眼睛亮晶晶的，是原主從小玩到大的伙伴。
“沒(méi)事?！崩钌а?，調(diào)整了姿勢(shì)，又是一鋤頭下去。這次好點(diǎn)了，刨下來(lái)碗口大的一塊凍土。
趙鐵柱咧嘴笑了：“行啊，病了一場(chǎng)，勁兒還沒(méi)丟。”說(shuō)著，他也掄起鋤頭，干得虎虎生風(fēng)。
李生一邊干活，一邊觀(guān)察著這些人。
李老實(shí)和李年是典型的莊稼把式，動(dòng)作不花哨，但每一鋤頭都落在實(shí)處，效率最高。趙老憨年紀(jì)大了，干一會(huì)兒就得歇口氣，但他經(jīng)驗(yàn)老道，專(zhuān)挑土松的地方下手。其他社員也是各有各的干法，有偷懶磨洋工的，有實(shí)誠(chéng)賣(mài)力氣的。
這就是1970年的農(nóng)村。集體勞動(dòng)，按勞分配。但“勞”怎么衡量？全憑大隊(duì)長(zhǎng)的本子和那雙眼睛。你干得多，工分就多，年底分的糧食就多。你偷奸?；し志蜕?，分的糧食就少，餓肚子的就是你自己和家人。
干到日上三竿，李生已經(jīng)累得快散架了。手上磨出了水泡，破了，**辣地疼。棉襖早就脫了，只穿著單褂子，但還是汗流浹背。冷風(fēng)一吹，又冷得打哆嗦。
“歇會(huì)兒！吃飯了！”李滿(mǎn)倉(cāng)的喊聲傳來(lái)。
人群立刻放下工具，涌向工地旁邊的窩棚。窩棚是臨時(shí)搭的，四面漏風(fēng)，里頭支了口大鐵鍋，鍋里熬著菜湯——說(shuō)是菜湯，其實(shí)就是開(kāi)水里扔了幾片白菜幫子，飄著幾點(diǎn)油星。旁邊的大筐里堆著黑乎乎的紅薯干窩頭，每個(gè)有拳頭大，硬得能砸死人。
李生領(lǐng)了一個(gè)窩頭，一碗菜湯，找了個(gè)背風(fēng)的地方蹲下。窩頭冰涼梆硬，咬一口得費(fèi)半天勁，嘴里全是紅薯干粗糙的纖維和沙子——磨面的時(shí)候沒(méi)篩干凈。菜湯是溫的，除了咸味，沒(méi)什么別的味道。
但他還是狼吞虎咽地吃完了。餓極了的時(shí)候，什么東西都是香的。
“生子，給你。”趙鐵柱湊過(guò)來(lái)，掰了半個(gè)窩頭塞給他。
李生一愣：“你自己吃，我夠了?！?br>“我飯量小?！壁w鐵柱咧嘴笑，露出兩顆虎牙，“你病剛好，多吃點(diǎn)。”
李生看著他那張黑紅的臉，心里一暖，接過(guò)了窩頭。這半個(gè)窩頭，在1970年的農(nóng)村，可能就是一條命。
“鐵柱，你知不知道……”李生壓低聲音，“除了掙工分，還有沒(méi)有別的法子弄糧食？”
趙鐵柱一愣，左右看看，湊得更近：“你想干啥？可不敢亂說(shuō)，現(xiàn)在抓得嚴(yán)……”
“我就是問(wèn)問(wèn)?！崩钌Я丝诟C頭，“你看我家，快斷糧了。我哥的婚事也黃了，我姐也到年紀(jì)了……總不能一直這么餓著?！?br>趙鐵柱嘆了口氣：“誰(shuí)家不是呢。我爹說(shuō)了，今年要是收成再不好，我家也得斷糧?！彼D了頓，聲音壓得更低，“不過(guò)……我聽(tīng)說(shuō)，有人進(jìn)山……”
“進(jìn)山？”
“嗯，后山?！壁w鐵柱往北邊的山巒方向努努嘴，“里頭有野物。野兔、野雞，運(yùn)氣好還能碰上獾子。我爹年輕時(shí)進(jìn)去過(guò)，說(shuō)里頭深著呢，野物不少。”
李生心里一動(dòng)。狩獵？這倒是個(gè)路子。他在前世就酷愛(ài)野外生存和狩獵，對(duì)野生動(dòng)物的習(xí)性、追蹤技巧、陷阱**都了如指掌。如果真能進(jìn)山弄點(diǎn)野物，不管是自己吃還是偷偷賣(mài)掉，都能解燃眉之急。
“不過(guò)現(xiàn)在不讓進(jìn)山了?！壁w鐵柱又說(shuō)，“大隊(duì)說(shuō)了，山是集體的，里頭的野物也是集體的，私自進(jìn)山打獵，抓住了就是‘挖社會(huì)**墻角’，要批斗的?！?br>李生點(diǎn)點(diǎn)頭。這他知道。1970年，一切資源都是集體的，私自狩獵、采集、捕撈，都是“資本**尾巴”，要被割掉的。
“那你爹……還進(jìn)過(guò)山嗎？”李生問(wèn)。
趙鐵柱搖搖頭：“早不進(jìn)了。前年隔壁王家莊有個(gè)人進(jìn)山套兔子，被民兵抓住了，拉到公社批斗了三天，回來(lái)人都脫了相。后來(lái)再?zèng)]人敢了。”
兩人正說(shuō)著，李滿(mǎn)倉(cāng)的哨子響了：“歇夠了！干活！”
下午的活更累。凍土化開(kāi)了一點(diǎn)，變得又粘又滑，一鐵鍬下去，帶起一大塊泥，甩都甩不掉。李生的手上又磨出了幾個(gè)新水泡，舊的水泡破了，流著黃水，混著泥土，鉆心地疼。
但他咬牙忍著。前世他能從山溝里爬出來(lái)，能做到年薪三百萬(wàn)，靠的就是這股狠勁?，F(xiàn)在不過(guò)是挖水渠，算什么？
太陽(yáng)西斜時(shí)，李滿(mǎn)倉(cāng)開(kāi)始記工分。
“李老實(shí)，十個(gè)工分。”
“李年，十個(gè)工分?！?br>“李生……”李滿(mǎn)倉(cāng)看了看李生今天干的活——雖然比不上壯勞力，但也比一般的半大小子強(qiáng)，“七個(gè)工分?！?br>人群里有人嘟囔：“滿(mǎn)倉(cāng)叔，生子才十六，給七個(gè)是不是多了？”
“多啥多？”李滿(mǎn)倉(cāng)眼睛一瞪，“你十六的時(shí)候，一天能刨這么多凍土？要不你明天跟他比比？”
那人縮縮脖子，不說(shuō)話(huà)了。
李生心里算了算。七個(gè)工分，年底折算成糧食，大概能換一斤半玉米或者兩斤紅薯干。累死累活一天，就值這點(diǎn)東西。
但他沒(méi)說(shuō)什么，只是默默扛起鋤頭，跟著父親和哥哥往家走。
夕陽(yáng)把三個(gè)人的影子拉得很長(zhǎng)。李老實(shí)佝僂著背，李年悶頭走路，李生走在最后，看著父親和哥哥的背影，看著遠(yuǎn)處炊煙裊裊的村子，看著更遠(yuǎn)處蒼茫的群山。
活下去。
不僅要活下去，還要活出個(gè)人樣來(lái)。
“爹?！崩钌蝗婚_(kāi)口。
李老實(shí)回過(guò)頭。
“后山……里頭真有野物嗎？”李生問(wèn)。
李老實(shí)腳步頓了一下，渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲警惕：“你問(wèn)這個(gè)干啥？”
“沒(méi)什么，就是聽(tīng)鐵柱說(shuō)，**以前進(jìn)去過(guò)?！崩钌f(shuō)。
李老實(shí)沉默了一會(huì)兒，才低聲說(shuō)：“有是有，但現(xiàn)在不讓進(jìn)。抓住了，要挨批斗的?！?br>“我知道。”李生點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再問(wèn)。
但心里已經(jīng)有了主意。
回到家里，天已經(jīng)黑了。王桂蘭點(diǎn)上了煤油燈，鍋里熱著中午省下來(lái)的糊糊——更稀了，幾乎能當(dāng)鏡子照。李秀蓮從自留地里回來(lái)，背簍里是幾棵凍得發(fā)蔫的白菜。李華和李樂(lè)蹲在灶膛前烤火，小臉被火光映得通紅。
“吃飯吧?！蓖豕鹛m說(shuō)。
一家人圍坐在桌旁，就著昏黃的燈光，喝完了那碗能照見(jiàn)人影的糊糊。李老實(shí)悶頭抽煙，李年洗腳準(zhǔn)備睡覺(jué)，李秀蓮在燈下補(bǔ)衣服——那是李年的褲子，膝蓋處磨破了。
李生坐在炕沿上，看著手上的水泡。水泡已經(jīng)破了，流著黃水，混著泥土，看起來(lái)觸目驚心。
“疼不？”王桂蘭端來(lái)一盆溫水，用破布沾濕了，給他擦手。
“不疼?！崩钌f(shuō)。
王桂蘭沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是輕輕地、一點(diǎn)一點(diǎn)地擦掉他手上的泥和血水。煤油燈的光暈在她臉上跳動(dòng)，那張過(guò)早衰老的臉上，皺紋深得像刀刻。
擦完了，王桂蘭從針線(xiàn)笸籮里翻出一小塊干凈的布，撕成條，給李生把手包上。
“明天還去不？”她問(wèn)。
“去?！崩钌f(shuō)，“七個(gè)工分呢?！?br>王桂蘭的手停了一下，抬起頭看他?；椟S的燈光下，兒子的眼睛亮得驚人，里頭有種她看不懂的東西。
“生子，”她低聲說(shuō)，“娘知道你想為這個(gè)家好。但……別逞強(qiáng)。身子是自己的，累壞了，不值當(dāng)?！?br>李生點(diǎn)點(diǎn)頭：“娘，我知道?！?br>王桂蘭嘆了口氣，沒(méi)再說(shuō)什么，端著水盆出去了。
李生躺在炕上，聽(tīng)著身邊李年均勻的鼾聲，聽(tīng)著外屋父母壓低聲音的說(shuō)話(huà)，聽(tīng)著李華和李樂(lè)在夢(mèng)里嘟囔。
七個(gè)工分。一斤半玉米。
這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
他得想別的法子。
后山……野物……黑市……
李生在黑暗中睜著眼睛，腦子里飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。前世的野外生存知識(shí)，狩獵技巧，陷阱**……還有對(duì)這個(gè)時(shí)代的了解。1970年，黑市是存在的，雖然風(fēng)險(xiǎn)極高，但只要小心，不是沒(méi)有機(jī)會(huì)。
關(guān)鍵是，怎么進(jìn)山？怎么打獵？怎么把獵物換成錢(qián)和糧食？
還有，怎么說(shuō)服趙鐵柱？那小子雖然膽子大，但也不是傻子，得讓他看到實(shí)實(shí)在在的好處。
想著想著，李生漸漸睡著了。
夢(mèng)里，他看見(jiàn)漫山遍野的野兔和野雞，看見(jiàn)一家人圍坐在桌旁，吃著香噴噴的燉肉，看見(jiàn)哥哥李年娶了媳婦，姐姐李秀蓮有了好嫁妝，弟弟妹妹穿著新衣服，背著書(shū)包去上學(xué)……
窗外，正月十四的月亮又大又圓，冷冷地照著這個(gè)貧窮的村莊。