。
久到ATM隔間外的腳步聲停了，久到遠處的風聲起了，久到某種古老的……
決定。
"那我們不改變外部，"她說，"改變內部。"
"什么意思？"
"不切斷電力，不組織人手，不研究倒計時，"林默說，聲音像風過銅鈴，但帶著某種……燃燒的堅定，"我們改變……人。"
"改變人？"
"改變循環(huán)中的人，"林默說，"讓他們……記得。哪怕只有一點，哪怕只有一瞬。讓一個人，在循環(huán)中，留下一點……"
她頓住，像某種古老的溫柔。
"留下什么？"
"留下，"她說，聲音輕而穩(wěn)，像某種古老的誓言，"不被抹除的痕跡。"
吳用看著她，看著這個和他一樣被困住、但選擇燃燒的人。
"你試過？"
"試過，"林默說，"第五次循環(huán)，我救了一個小女孩。她被**，我?guī)退?，給她食物，教她……"
她頓住，像某種古老的疼痛。
"教她什么？"
"教她，"林默說，聲音輕得像嘆息，"在倒計時歸零前，畫一幅畫。畫她記得的，任何東西。這樣，即使循環(huán)重啟，她可能……"
"可能什么？"
"可能，"林默說，"在下次循環(huán)中，畫得更好一點。或者，畫得更差一點。但無論如何，她畫畫的……"
她頓住，像某種古老的溫柔。
"畫畫的什么？"
"畫畫的沖動，"林默說，"會留下。不是記憶，是……某種習慣。某種，說不清的……"
她看著吳用，眼神里有某種古老的……
期待。
"某種，"她說，"存在的證明。"
吳用愣住。
然后，他笑了。那笑容不像開心，像某種古老的……
理解。
"好，"他說，"我們試試。"
"試什么？"
"試，"他說，聲音輕而穩(wěn)，像某種古老的誓言，"不改變世界，改變一個人。"
2. 小女孩
他們找到小女孩，是在第5天。
和上次一樣，和上次的上次一樣，和……所有次一樣。她在街頭流浪，父母在第3天的**中雙亡，她躲在下水道活到現(xiàn)在。
不會說話。創(chuàng)傷性**。
但會畫畫。用粉筆，在墻上，在地上，在任何她能觸及的地方。
畫的內容永遠是：一個大人牽著小孩，走向有太陽的地方。
"她叫什么？"吳用問。
"不知道，"林默說，"她從來不說話。我第五次循環(huán)，叫她小太陽，因為她畫太陽畫得最好。"
"小太陽，"吳用重復，像某種古老的咀嚼。
他們走近，小女孩抬頭，大眼睛，臟兮兮的，但沒有恐懼。
她見過太多人，太多循環(huán)。她不怕人，只是……不期待。
"小太陽，"林默蹲下，遞過去一塊面包，"記得我嗎？"
小女孩看著她，眼神空洞。然后，低頭，繼續(xù)畫畫。
一個大人，一個小孩，太陽。
和上次一樣，和上次的上次一樣，和……所有次一樣。
"她不記得，"林默說，聲音像風過銅鈴，但帶著某種……破碎的疼