說話了。
羅家明停了鹵肉，把鋪?zhàn)雨P(guān)了兩天。第三天天沒亮，他就起來燒火。燒的不是那鍋傳了百年的老湯，是連夜從保定府托人運(yùn)來的一筐新鮮豬蹄筋。
他把鋪?zhàn)又匦路鬯⒘艘槐?，門臉收了，換上幾根老榆木的架子，架子上掛著一排一排的油紙包。他不賣醬肉了，不賣鹵肉了，賣一種誰(shuí)也沒見過的新東西——豬蹄筋剖開后剔掉肥膜只留筋皮，蒸熟剁碎與剔骨醬肘子的邊角碎肉拌在一起壓成四方塊，冷藏后切薄片，油紙一裹，蘸醋吃。他管這東西叫“脆蹄凍”。他賣的比醬肉還貴。只做二十斤，每天賣完就關(guān)門，多一兩也不做。
開業(yè)那天，一條街的人都來看熱鬧。有人問這值不值當(dāng)，羅家明笑著回了一句：鹵肉，是能吃飽的東西。脆蹄凍，是不餓才嘗得出好壞的東西。人總有不餓的時(shí)候。
這話聽上去是句玩笑，但羅家明說的時(shí)候沒有笑。
第一個(gè)月，只賣了十一天就斷了貨。第二個(gè)月，還沒開門已排了隊(duì)。第三個(gè)月，脆蹄凍被兩個(gè)舉子帶到了京城，寫在了一篇《通州雜記》里，說通州有一家沒掛醬肉招牌的醬肉店，專做脆蹄凍，滋味妙不可言。
第二年秋天，擴(kuò)了鋪面，兩間變五間，把左右鄰居的店面都盤了下來。他在通州最旺的一條街上不是賣得最便宜的，而是賣得最金貴的。倒不是為了富貴——他事后回想，這一步與其說是買賣，不如說是試探：他底子打成這樣了，接下去是坐收口碑，還是再往前走一步？
他自己也說不清。
四
賺了錢之后，羅家明沒有像別人那樣買房置地。他把一半的銀子都托人帶到了京城，交給了一個(gè)叫劉長(zhǎng)河的人，說是要合伙開一家分號(hào)。劉長(zhǎng)河是他在生意場(chǎng)上認(rèn)識(shí)的一個(gè)京商，為人精明，路子也廣，據(jù)說跟幾家王府的采辦都有交情。羅家明跟劉長(zhǎng)河見了三面，把通州的手藝交過去，把銀子也交過去，打算在京城最繁華的廊房頭條開一家“羅記京號(hào)”。
林氏勸他，說咱們?cè)谕ㄖ莺貌蝗菀渍咀×?，京城那地方水深，你又不懂，何必冒這個(gè)險(xiǎn)？羅家明說不是冒險(xiǎn)——我在家閉門想了一年，想通了一件事。通州館子里哪有幾家不模仿京城流行的？說
精彩片段
長(zhǎng)篇現(xiàn)代言情《羅家明的鋪?zhàn)印?，男女主角羅家明羅記身邊發(fā)生的故事精彩紛呈，非常值得一讀，作者“元一解?！彼?，主要講述的是：一通州城里有家鋪?zhàn)?，叫羅記醬肉。鋪面不大，三間門臉，在城西最熱鬧的街上。羅記的醬肉在這一帶很有名，尤其是醬肘子，肥而不膩，瘦而不柴，老湯是羅家祖上傳下來的，據(jù)說是乾隆年間就有了。掌柜的姓羅，叫羅家明，四十出頭，為人精明，做事也踏實(shí)。鋪?zhàn)永锕土巳齻€(gè)伙計(jì)，生意一直不錯(cuò)。但這幾年，羅家明的日子不太好過。不是鋪?zhàn)映隽耸裁磫栴}，是街上又開了幾家新店。先是東頭開了一家“周記鹵味”，把價(jià)錢壓了兩成；后來西頭又開...
