什么，不知道那存不存在。但它要找，用這第一百萬次的生命去找，如果找不到，它就死——死了再活，活了再找，直到找到為止，或者直到它再也找不到任何東西為止。反正它有的是時間。
它扭動身體，從固定帶里掙脫出來。那些固定帶綁得并不緊，因為實驗人員知道它不會跑，它從來不跑。它之前活過來的時候總是安安靜靜地躺著，等他們解開固定帶，把它抱起來，放到一個鋪著軟墊的籠子里，給它食物和水。它吃，喝，睡，拉，然后過一段時間，他們會把它從籠子里取出來，再次放到手術臺上，再次讓它死。它不知道他們?yōu)槭裁匆屪约核懒擞只?、活了又死，也許是做實驗，也許是做研究，也許是它存在的意義就是被反復**又反復復活，像一個永遠不會壞的工具。第一百萬次，它決定***了。
它跳下手術臺，四只腳落在地面上，發(fā)出細微的聲響。地面是涼的大理石，光滑，冰涼，它的肉墊踩在上面有些打滑。它穩(wěn)了穩(wěn)身體，豎起耳朵，聽門外的動靜。沒有人。它走到門邊，用爪子扒了扒門縫。門沒有鎖，它用頭拱開一條縫，擠了出去。走廊很長，白色的燈光，白色的墻壁，白色的門，一扇接一扇，排列得整整齊齊，像一條通往某個它不知道的地方的、沒有盡頭的通道。它沿著走廊跑，跑過一扇又一扇門，跑過一道又一道白色的光。它的腳步很輕，肉墊在光潔的地板上幾乎沒有聲音——那些被關了無數次、被殺了無數次、被復活了無數次的日子在它的肌肉記憶里留下的東西不是恐懼，是姿勢的調整和預判的成型。它知道自己該怎么走、怎么跑、怎么在不被任何人發(fā)現的情況下穿過這一扇又一扇的門，把自己從這間白色的牢籠里釋放出來。
走廊的盡頭是一扇玻璃門，門外是街道，陽光，樹，風，和它之前活了九十九萬九千九百九十九次、死了九十九萬九千九百九十九次的那個世界。它站在玻璃門前，看著門外。
它沒有出去。
不是出不去。門是推拉式的，不需要刷卡，不需要密碼，只要用頭拱一下就能推開。它沒有推，是因為它看到門外有一個人。那個人蹲在臺階上，