是怕那塊**帶回家，和妹妹那份放在一起，被我看出區(qū)別。
我從冷凍層最深處，把那塊**摳了出來(lái)。
菜刀落下去，凍得硬邦邦的肉裂開一道口。
肉色暗沉，肥膘足有兩指厚，皮下一層白花花的油脂，精瘦肉少得可憐。
仔細(xì)看，邊緣有幾處灰白色的結(jié)締組織，形狀不規(guī)則。
我盯著看了很久。
然后我走到客廳，拆開妹妹那個(gè)寄錯(cuò)的包裹。
**碼得整整齊齊，顏色紅亮，切面精瘦分明。
肥三瘦七，每一條都勻稱飽滿。
這是后腿肉才有的樣子。
我把兩塊肉并排放在案板上。
一塊黑褐油膩，一塊紅亮精致。
出自同一個(gè)母親的手，寄給同一個(gè)母親的兩個(gè)女兒。
我翻出手機(jī)，扒拉家族群的聊天記錄。
翻到去年冬天。
妹妹發(fā)了張照片，一盤切好的**，整整齊齊碼在白瓷盤里。
配文：媽做的**永遠(yuǎn)是人間第一，肥瘦完美，不柴不膩。
我當(dāng)時(shí)回了一句：我的怎么那么肥？
妹妹隔了幾分鐘才回。
"這不是媽做的，是我同事老家寄的。你要喜歡，我給你勻幾塊。"
現(xiàn)在看來(lái)，那盤**和我面前妹妹這份，幾乎一模一樣。
而她說(shuō)的"同事老家寄的"，是假話。
---
第三章
那天晚上我沒睡好，腦子里全是**。
不是饞，是不甘心。
我開始翻更早的聊天記錄。
一頁(yè)一頁(yè)往回拉，拉了兩個(gè)多小時(shí)。
我媽每年過(guò)年前后都會(huì)在群里念叨："給你們的東西收到了吧？好好吃，別浪費(fèi)。"
妹妹每次都積極響應(yīng)："收到啦！媽做的最好吃！"
我也回過(guò)："收到了，謝謝媽。"
但我發(fā)現(xiàn)一件事。
每次妹妹夸，我媽都會(huì)接一長(zhǎng)串話。
"知道你愛吃，特意多做了點(diǎn)。"
"口味合不合適？明年給你調(diào)。"
"我家老二從小嘴就刁，媽還能不知道？"
而我回"收到了"之后，我媽通常只回一個(gè)字：嗯。
或者不回。
偶爾回，也是："知道了，別浪費(fèi)就行。"
從未有過(guò)"特意給你多做""口味合不合適"這種話。
更讓我心涼的是另一件事。
三個(gè)月前，我在網(wǎng)上買了兩盒**參片，不便宜，四千多塊，寄回了家。
我媽收到后說(shuō)："你花這冤枉錢干什么？我又沒啥毛病。"
我說(shuō)："你不是總說(shuō)入冬膝蓋疼嗎？參片泡水喝，補(bǔ)氣血。"
她嘴上嫌貴，但也說(shuō)會(huì)吃。
今天，我刷妹妹的朋友圈，看見一條動(dòng)態(tài)，發(fā)在一個(gè)多月前。
配圖是一杯參茶，和我買的那個(gè)品牌一模一樣的罐子。
文案寫的是：最近開始養(yǎng)生了，每天一杯參茶，精氣神都不一樣。
我點(diǎn)開評(píng)論區(qū)，有人問她哪買的。
妹妹回：家里的，屯了不少。
我翻出購(gòu)買記錄，核對(duì)了包裝。
沒有錯(cuò)。
那是我花四千塊買給我**參片。
我媽說(shuō)她在吃，其實(shí)轉(zhuǎn)手給了妹妹。
我又想起上個(gè)月給家里打錢，我媽說(shuō)爸的降壓藥該換進(jìn)口的了，一個(gè)月多兩百。
我二話沒說(shuō)，把每月固定匯款從三千加到了三千二。
可我爸上次體檢報(bào)告我見過(guò)，血壓控制得挺好，醫(yī)生并沒有建議換藥。
那多出來(lái)的兩百，去了哪？
我不敢繼續(xù)想了。
越想越覺得這些年自己像個(gè)笑話。
到了半夜，我給閨蜜陶然發(fā)了條消息。
"你說(shuō)，一個(gè)人有沒有可能被自己家人騙了二十多年，還毫不知情？"
陶然秒回："怎么了？"
"沒事，隨便問問。"
"林晚，你說(shuō)隨便問問的時(shí)候，肯定不隨便。"
我沒再回她。
關(guān)了燈，盯著天花板，腦子停不下來(lái)。
---
**章
第二天上班，心不在焉。
中午休息的時(shí)候，我把家族群從頭到尾又翻了一遍。
這次不看**，看別的。
看每年過(guò)生日。
我和妹妹生日只差三個(gè)月。
我生日那天，群里通常是我自己發(fā)："今天生日，又老了一歲。"
我媽回："生日快樂，晚上自己買個(gè)蛋糕吃。"
結(jié)束了。
妹妹生日那天，我媽提前一周就開始念叨。