教授。

“老師，這個思想實驗有辦法實證嗎？就是……我們現(xiàn)在有腦成像技術(shù)，能不能比較兩個人看紅色時的神經(jīng)活動模式？如果模式不同，不就說明體驗不同嗎？”

教授轉(zhuǎn)過身，看著她，眼睛里有某種蘇晚當(dāng)時還讀不懂的東西——后來她才知道，那是“這個問題我回答過無數(shù)次”的疲憊，也是“終于又有一個學(xué)生問對了問題”的欣慰。

“很好的問題，”教授說，“但腦成像只能告訴我們一個人的大腦在某個任務(wù)下哪些區(qū)域被激活，以及激活的強(qiáng)度和時間模式。它可以告訴我們，張三看紅色時V4區(qū)的血氧水平升高了百分之幾，但永遠(yuǎn)不能告訴我們——張三在那一刻的主觀體驗到底是什么質(zhì)感的。溫暖？還是灼燒？還是某種我們從未經(jīng)驗過的、無法命名的東西？fMRI圖像上沒有標(biāo)出這些?！?br>
教授停下來，看著蘇晚的眼睛，然后說了一句她這輩子都不會忘記的話：

“你永遠(yuǎn)無法跳進(jìn)另一個人的腦袋。這是人類存在的最深的孤獨，也是所有哲學(xué)的起點。”

蘇晚站在走廊上，秋天的風(fēng)從窗口灌進(jìn)來，把她的頭發(fā)吹到臉上。她突然想到一個問題，一個她以前從未認(rèn)真想過的問題：

她認(rèn)識的那些人——她的父母、她的閨蜜、她暗戀過的男生——他們說的“快樂”，真的是同一種感覺嗎？還是說，每個人都在用同一個詞，指代著各自**的、完全不同的內(nèi)在體驗？

她不知道。她也永遠(yuǎn)不可能知道。

這個念頭像一枚冰針，從她的脊椎底部慢慢向上爬。

三

林深和蘇晚是在一場校際辯論賽上認(rèn)識的。

辯題是“人類能否實現(xiàn)真正的共情”。蘇晚是正方一辯，她準(zhǔn)備了整整兩周，查了四十多篇文獻(xiàn)，從鏡像神經(jīng)元的發(fā)現(xiàn)講到嬰幼兒的情緒模仿，從共情腦網(wǎng)絡(luò)講到親社會行為的進(jìn)化優(yōu)勢。她站在臺上，語速快而清晰，手勢干凈利落，整個階梯教室都被她的**填滿了。

反方也沒有輸?shù)锰y看，但所有人都知道正方贏了。

林深坐在評委席上。他穿著一件深灰色的衛(wèi)衣，********，面前的紙上寫滿了筆記。他不是評委里資歷最深的，但他是