。
對面的高樓，像一張硬卡紙，從**彎折，翻了過去。
下面是新的一頁。
然后是街道。
霓虹燈招牌。
十字路口等紅燈的出租車。
便利店門口抽煙的站崗小哥。
一層一層，紙片一樣卷起來，被翻到了下一頁。
再下一頁。
再下一頁。
整個(gè)城市在我面前像一本書一樣被快速翻動(dòng)，嘩嘩嘩的風(fēng)聲灌滿了客廳。
我站在碎裂的世界中央。
赤著腳。裙擺還在滴水。
頭發(fā)黏在臉頰上。
然后她的聲音來了。
從無處來。
從一切來。
從正在翻動(dòng)的書頁里來，從碎裂的天空里來，從腳下震顫的地板里來。
溫柔。
興奮。
帶著一點(diǎn)創(chuàng)造者獨(dú)有的、躍躍欲試的笑意。
"想要什么樣的？"
停頓了一下。
聲音里的寵溺濃得發(fā)膩。
"媽媽給你換。"
我擦了擦眼角。
嗓子里還堵著一團(tuán)酸。但嘴角已經(jīng)彎了。
"要比這個(gè)好看的。"
"好。"
"有錢的。"
"那當(dāng)然。"
"最重要的——"
我咬了咬下唇。
"得是只愛我一個(gè)人的。"
聲音笑了。
不是敷衍的笑。
是創(chuàng)作者獲得了絕佳靈感時(shí)的那種暢快。
"不愛我家笙笙的——"
世界翻到了最后一頁。
空白。
純粹的空白。
像一張沒有寫過一個(gè)字的稿紙。
然后，新的文字從虛空中落下。一筆一畫，一個(gè)字一個(gè)字，重新寫了上去。
"——就**吧。"
我閉上眼。
身體失重。
像是從翻開的書頁之間墜落。
風(fēng)聲從四面八方涌過來，裹著油墨的氣味，和一種說不清的、嶄新的味道——像新書拆封時(shí)的第一口空氣。
意識(shí)變得模糊。
最后聽到的，是媽**聲音。
輕輕的。
像在哼搖籃曲。
"這一次，媽媽給你寫一個(gè)最好的故事。"
"睡吧，笙笙。"
"醒來就好了。"
2
我是被陽光晃醒的。
那種陽光不是A市那種灰蒙蒙透過霧霾的日光。
是從三米高的落地窗直直砸進(jìn)來的、能把人晃瞎的、金燦燦的真·陽光。
我瞇著眼睛，手臂擋在額頭上，花了五秒鐘確認(rèn)了三件事：
第一，我躺在一張大得離譜的床上。
什么概念？我把四肢全部展開，手腳都夠不到邊沿。枕頭的面料滑得像在